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SANATSIZ KALAN BIR ULUSUN HAYAT DAMARLA- 
RINDAN BİRİ KOPMUŞ DEMEKTİR — K. ATATÜRK 
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Muzaffer ERDOST 


E debiyatta ve sanatta, konusu eski, ama özleri 
çok yeni olan bir ulusçuluk akımından söz edilmeye 
başlanıyor. Ulusçuluk akımı, bazı bunalımlardan et- 
kileniyor : Türk edebiyatının, batı edebiyat borsasın- 
da küçük bir vitrin bile bulamamış olması, bu buna- 
lımın ilk ve anlamsız belirtileri oldu. Bizim düşün- 
cemiz ise, bu noktada büsbütün ayrıdır: Tarihimiz, 
coğrafyamız, politikamız ve ekonomimiz ile batı ül- 
kelerinden ayrı bir olusumuz ve ayrı bir toplum ya- 
pımız var ama, batı edebiyatını izleyen, batı edebiya- 
tına çok benzeyen bir edebiyatımız var, Edebiyatı- 
mızın yüz yıldan fazla bir zamandan beri kaynağı 
Türk toplumu ve Türk varlığı değil, batı sanat ve 
edebiyatı olmuştur. 


ayrı toplum yapıları, 
ama aynı edebiyat 


Ὦ, iz batı edebiyatını model olarak seçmeye başla- 
dığımız zaman, batı sanayileşiyordu. Osmanlı İmpa- 
(14. Sayfada) 


zavallı hertolt brecht den 


en, Bertolt Brecht, Kara Ormanlar'danım. 
Annem beni küçük sehire götürdü 
Karnında yattığım zaman. Ormanların soğuğu 
İçimde kalacaktır, ölenedek, 


Asfaltlı sehirde evimde gibiyim. Herseyden önce 
Her türlü “Son dini tören” var: 

Gazeteler ile. Tütünle. Konyakla, 

Sonunda: kötümser, tembel ve kıvançla, 


Toplumla arkadaşçayım. Yamuk bir şapkayı, 
Başıma koyuyorum, görenekleri gibi. 

Diyorum ki, bunlar kokan hayvanlar, genellikle 
Ve diyorum ki, zarar yok, ben de öyleyim. 


Sallanan bos koltuğumla öğleden önce 
Bir kaç kadının arasında otururum 
Onlara dertsizce bakar ve derim ki: 

Ben öyle biriyim, siz ona güvenemezsiniz. 


Aksama doğru çevreme erkekleri toplarım 

Biz o zaman “centilmen” deriz birbirimize 

Masalarımın üstüne koyarlar ayaklarını 

Derlerki : durumunuz düzelecek. Ben de sormam ki : 
ne zaman? 


Sabaha doğru erken, gri saatlerde çamlar işerler 
Ve onların böcekleri, kuslar, bağırmağa baslar. 
Bu saatlerde ben, bardağımı; boşaltır, 

İzmariti atarım dısarı ve uyurum tedirgin, 


Hafif bir cinsiyet olan bizler 

Yıkılmaz denen evlerde oturduk 

(Biz Manhattan adasının o uzun evlerini ve 
Atlantik'le konuşan ince antenleri böyle yaptık ) 


Bu şehirlerden artakalacak; onların içinden geçip 
giden, rüzgâr ! 

Evler yiyiciyi nes'eli kılar ; yiyici de onu boşaltır, 

Biliyoruz ki bizler geçiciyiz. 

Ve bizden sonra gelecekler, söylemeye değmez. 


Gelecek olan depremlerde umarım, 

Virginia'mı üzüntüden söndürmeyeceğim 

Ben, Bertolt Brecht, asfaltlı sehirlere atılmış 
Anamın içinde, Kara Ormanlar'dan, bir zamanlar. 


Bertolt BRECHT'ten 
Ahmet ARPAD — Ahmet Ε. IŞIK 


GEÇEN 
ANIN 
İCİNDEN 


T İMEʻIN İŞLERİ — Atatürk'ün Anıt - Kabir'e ta- 
şındığı günlerde Amerika'nın ünlü Time dergisi söz- 
de O'nu anlatan bir uzun yazı yayınlamıştı. O gün- 
lerde Time'ın Türkiye'ye sokulmasını yasak ettiler, 
ya da o sayıyı toplattılar ; böyle bir şeyler olmuştu. 

Time'ın o yazısından aklımızda kalan, dil öz- 
leşmesiyle alay etmesiydi. Atatürk “coffe”'yi değiş- 
tirmiş, “kahve” yapmıştı” İşte, Time'ım rum mu, er- 
meni mi, yoksa başka bir soydan mı olan -Kızılderili 
olacak değildi ya !- yazarı böylesine saçmalamıştı. 

Şimdi de, İngiliz yazarı Lord Kinross'un “Ata- 
türk” adlı eserini ele alarak, yanlışlar yaptığını be- 
lirtiyor Time-. Atatürk İzmire girdiğinde bilmem ne 
kadar rum ve ermeni öldürtmüş de Kinross bun- 
ları yazmamış! Time'iın utanmazlığına bakın! Yu- 
nan sürülerinin giderken ve kaçarken Anadolu'da 
cana, mala ve ırza yaptıklarını hiç hesaba katmıyor 
Time... Çünkü, ermeni ile rum insandır da Türk in- 
san değildir | 

Time'ın çevresini görmeden dilini ta Türkiye'ye 
uzatmasında elbette bir kuyruk acısı var! Lincoln'un 
öldürülmesinden bu yana yüz yıl geçtiği halde bu 
leke Amerika'nın alnından silinmemişken Kennedy'- 
nin alçakça öldürülüşü Amerika'yı dünya önünde zor 
duruma atmıstır. Amerika bu lekeyi ömrü boyunca 
silemiyecektir. Çünkü, dünya, 1865'e göre 1963'te 


çok daha daralmış, Kennedy dünyanın dört buca- 
ğında tanınmıştı. 

Time'ın Amerikası hâlâ zencilere zulüm etmek- 
te, bu zulüm gün geçtikçe şiddetlenmektedir. Time 
bunları ele alsa, rum ve ermenilerden önce, Ameri- 
ka'nın kurulmasında büyük hizmetleri, hayatları 
pahasına çabaları geçmiş olan zencileri savunsa Υ8|. 
Çocukları bile kukuletenin içine saklayıp Ku-Klux- 
Klun'sılığa alıştıran bir ülkenin vahşetini ayıplasa 
ya!.. Atatürk gibi dünyanın esir uluslarına hürriyet 
güneşini göstermiş olan Atatürk'ün , Time'ın hoşu- 
na gitmemesi doğaldır. Time, 20. yüzyılda bile kendi 
yurttaşlarına reva gördüğü işlemi dünyanın dört 
bucağında çeşitli uluslara uygulamak ister, Türkiye'- 
yi de onların arasına koyar. Amerikalı, bir manga 
eri çiğner; sonra Capri'ye sinirlerini yatıştırmaya 
gönderilir. Çocukları çiğner, ceza görmez. Amerika- 
lı, çavuş karılarının donlarını bile Türkiye'de satma- 
ya alışmıştır. Time'ın, Türkleri ve Atatürk'ü görüş 
açısı hep bu olmustur. Time'iın Atatürk'e saygı 
değil, düşmanlık beslemesinin nedeni budur. Ata- 
türk'ün hayali, Amerika'nın esir ulusları istediği gibi 
kullanmasına engel olmaktadır. 

Time'ın Amerikası bir buçuk yıldır Kıbrıs'ta aç, 
susuz, ilâçsız, hürriyetsiz bekleşen, çocukları ban- 
yo teknelerinde öldüren Türklere karşı ufacık bir 
sempati duymaz ; bu zavallı insanları korumayı üze- 
rine almış olan Türkiye'nin önüne geçer. Kennedy'- 
nin arkasından, geçen yüzyılın kovboyu gibi gelmiş 
olan yöneticileri, Türkleri rumlara kırdırmak için 
yardım eder, Türkiyenin önüne filolarını, “kaba 
mektuplarını çıkarırlar. Time, gittikçe dünyanın sev- 
gisini kaybeden böyle bir Amerika'nın temsilcisi- 
dir. 

ANLAMSIZ YASAK — İlgili makamların aldığı 
tedbir ise anlamsızdır. Time'ı toplattırırlar. Time'ı 
Türkiye'de kaç yüz kişi okuyacaktır? Sonra, İngiliz- 
ce bilenlerin okuması da gereklidir bu düşman der- 
giyi ! Amerika'nın bütün dünyaya dağılan en büyük 
dergisinin Atatürk'ü nasıl anladığını aydınların bil- 
mesi gereklidir. Dergi toplatanlar, kötü bir alışkan- 
lıkla hemen yasaklamaya gidiyorlar. Çünkü daha 
aydınca bir davranışa akılları yetmemektedir. 

Hiçbir zaman, Atatürk'e karşı yapılan ya- 
yınlara olumlu cevaplar vermek düşünülmemiş- 


tir. Sonra Türkiye'de Atatürk düşmanları alabil- 
(19. Sayfada) 


a OR AN 
Sorusturmamıza gelen karşılıkları bu sayımızda ya- 
yımlayamadık, özür dileriz. 
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Sayısı 1 Liradır Mars Matbaası — Ankara 


Karma Özel Sayısı 


yapılır. 


Şevket Esendal'ın yayımlanmış ya da yayımlanmamış bütün ya- 
pıtları bir bir elden geçirilerek, büyük bir özenle üzerlerinde ça- 
lışılmıs ve kronolojik bir sıraya konularak, bir dizi altında ya- 
yımlanacak duruma getirilmiştir. İlk çıkacak 1. cilt için bu işte 
büyük emeği geçen arkadaşımız Tahir Alangu'nun hazırladığı in- 
celemeyi ( öndeyiş'i ) okuyucularımıza aşağıda sunuyoruz. 


esendal'ın 
toplu eserleri 
üzerine 
birkaç söz 


τ. dilden kitaplar satan bir dükkâna ne za- 
man girsem gözlerim kendiliğinden, aynı boyda, ay- 
nı düzende, ciltli sırtlarında adları ve sıra sayıları 
altın yazılarla parlıyan toplu eser takımlarına takı- 
lir, kalır. Bir romancıdır, bir hikâyecidir, bir yazar 
ve düşünürdür, yıllar vardır göçüp gideli. Çeşitli ya- 
yınevlerinin, ucuz, pahalı, lüks jubile baskıları hâ- 
linde durmadan yayınladıkları toplu eserler bir du- 
var gibi önümüzde yükselir. Bize kadar ulaşmış en 
ünlü eserlerinden, adlarını yeni duyduğumuz kitap- 
lara, mektuplarına varıncaya kadar bütün yazıları 
sıra sıra toplu olarak önünüzdedir. Ta Kanada'da, 
Avrupanın bir ucunda basılmışlar, gelip elinizin 
altına kadar sokulmuşlardır. İlk cildinde geniş, do- 
yurucu, yazarın bütün eserlerini kucaklıyan, kişili- 
ğini, değerlerini belirten bir giriş bölümü, son cil- 
dinde bütün eserlerini rahatça kullanmağa yarıya- 
cak endeksler ve notlar vardır. Gündelik eserlerin 
renkli alaca kargaşalığı içinden kitap raflarının γυ- 
karılarına doğru, işini tamamlamış, topluma otur- 
muş, güvenli bir azametle anıt gibi yükselirler. Hele 
jubile ve yıldönümleri dolayısı ile çıkarılanları.. Ne 
zaman böylesine toplu eser takımlarını görsem, içi- 
me bir üzüntü çöker, edebiyatımıza ömürlerini har- 
camış, çağ açmış yazarlarımızın eserlerini bulmak- 
ta çektiğimiz güçlükleri düşünür, bizdeki kültür 
erozyonunun korkunçluğunu elle tutulurcasına seze- 
rim. Ölümü üzerinden onüç yıl geçen büyük ve yol 
açıcı hikâyecimiz Memduh Şevket Esendal'ı hep bu 
açıdan düşünürüm. Bundan dolayıdır ki, Dost Ya- 
yınevi'nin, rahmetli yazarın terekesindeki bütün 


OET bugüne kadar büyük usta hikâyecimiz Memduh 


tahir alangi 


eserlerini yayma işine yardımcı olmağa bu duygular 
ve bu özlemlerle katıldım. 

Esendal, emekliye ayrılıp kendini yazılarına ver- 
diği, süreli çalışma fırsatı bulduğu yıllarda (1946- 
1952), eski hikâyeleri ile yeni yazdıklarını derliyerek 
toplu eserlerini, büyük yolculuğa çıkmadan önce ya- 
yınlamağa, bunların dillerini kendi elile düzeltmeğe 
niyetlenmişti. Bu amaçla eskiden beri iyi anlastı- 
ğı bir kaç arkadaşı ile birleşerek “Kültür Basım ve 
Yayım Kooperatifi”nin kurulmasına ön ayak οἱ- 
muş (1946), iki cilt hâlinde yayınlayabildiği kitap- 
larına 25 erden ancak 50 hikâyesini alabilmişti. 
Çoğu “Meslek” (1925) ve sonradan “Ulus” gazete- 
sinde, (1948-1949) yayınlanmış diğer hikâyelerini 
içine alacak öteki ciltleri, kupürlerini kesip, göz- 
den geçirip, yeniden daktilo ettirip hazırlıklarını 
yaptığı halde yayınlama fırsatını bulamadan göçmüş- 
tü. Yaptığım araştırmalara göre “Meslek” gazete- 
sinde ilk iki cilde giremiyen 14 hikâyesi kalmıştı. 
Bunlara 1947-1952 yılları arasında yazılmış hikâyele- 
rini de eklerse belki de iki cilt daha yayınlamağı 
tasarlıyordu. Ölümü sıralarında yazılan yazılara ba- 
kılırsa, Salim Şengil'e göre “..onun kitap haline gel- 
memiş hikâyelerinin sayısı 46” dır. Cahit Külebi ise 
“Türk Dilinde çıkan bir yazısında “..20 cilt tutacak 
toplu eserinden, bir kaç piyesinden, aralarında 150 
şer sayfa tutanları da olmak üzere terekesinde 200 
tane hikâyesi olduğundan” söz ediyordu (Türk Dili. 
Temmuz 1952). Bu sayıları verenler “Ulus” gazete- 
sinde çıkan 34 hikâyeyi de hesaba katmış olmalı- 
lar. 


B ir güneşlenmek yeri!.. Deniz. Uzak anımsamalar !.. 
“Haziran bu yıl da geç gelecek, biliyorum.” 


Sizin burnunuzda bir tütün kokusu, heryerinizde 


Bir tütün kokusu, 
Bay deniz kestanesi. 


Ve uzaktökı semsiyesi bir balmumu sarısının... 


hip Bir güneşlenmek yeri !.. 


Gazozlar hâlâ sıcak, hâlâ öğleden sonra “ne iyi” 


Demek hâlâ yakınmaya hakkım var. 
Kelimeler soluk. Bir sey mi yapmalıyım? 
— Evden mi kaçmalıyım? — 


( Saçlarını taradı, günese baktı 

Kendi sürecini yasayan bir bakla ) 

“Gel al güzel deniz aygırı, yaman pegasus 
sonsuz kargasamı.” 


Atları çok seven bir çocuk... 


“Senin resmin var ya uzayıp gidiyor duvarlarımda 
Merionetshire'de Harlech Castle'ın batı kulesi 
Asağılık zapartasile amcamın.” 

Bir sülüğe can çekistiren eski geçmiş, eski eski 


ve tuzda ölüm, 


Sardunyayı sulayan, eski eski... 

Bakırla demirin dövüstürüldüğü yavaş bir akşam 
Öbür seylerin ve kırmızı ışıkların 

Bakırla demirin bir sarısın perçem aksamı. 

— Evden mi kaçmalıyım? Kaçmamalıyım: — 


Günes birden batardı, heryerde kediler ve ağaçlar vardı 


“Amca” 


Nasıldı iki tekerlekli arabalar... 

“Senin bildiğin birşey var, bana demiyorsun 

Söz gelişi aldım bir kayayı 

Bir kayayı ne yapmalıyım, demiyorsun... 

Oysa ben senden daha çok sey bilirim büyücüler üstüne 
Evine sadece geceleri gelen ve sıcak şaraplar için...” 


Surları yıktınız mı akşam, 

Sarı bir baslangıçtır, gitgide karaya dönen. 

Karaya. ve çocuklar bile, ve küçük yaramazlıklar bile, ve haklı 
“Siz bize hiç inanmadınız ki, hiç inanmadınız ki, hiç 


Oysa bir aktır karaya dönen, oysa çocuklar daha lirigue'dir 


Shaekspeare'den. Sonra, 
Makedonya falanjistlerinden daha kahraman...” š 


Beyaz atın gölgesi, sen dur !.. 
Artık bir aldanışa kanmayan gözlerimden. Dur !.. 


“Duvarlarım, 


Gel al cepkenimi güzel at, duvarlarım bütün senin olsun 
Duvarlarım, bütün ukalâ resimlerile, babamın sıkıştırdığı, 
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Salim Şengil'in sabırlı gayretleri ile gerçekleş- 
meğe başlıyan bu toplu eserlerin hikâye bölümü dört 
cilt olarak düşünüldü. Bu dört cilde toplanan hi- 
kâyeler, terekesinden alınan kupürler, ayrıca hazır- 
lanmış metinler, bizim eski kolleysiyonları karıştı- 
rarak derleyip tamamladıklarımızla meydana 'geldi. 
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Böylece dört cilde toplanan 34 hikâyesi ile M. $. 
Esendal”ın hikâye alanındaki eserlerini bütünü ile 
vermis olacağız. 

Aslında M. 5. Esendal'ın toplu eserleri, roman- 
ları, büyük anı kitabının yayınlamasile tamamlana- 
caktır. “Ayaşlı ve Kiracıları” önce “Vakit” gazete- 


Babamla annemin kavgalarından ufak bir kırmızı, 
Ufak bir kırmızı, duvarda, ufak bir kırmızı 

Ufak bir kırmızı...” 

Yemeğe!.. 

— Evden mi kaçmalyım? Kaçmamalıyım. — 
“Hiç anlamadığım Mondrian, serzenişçi Matisse 
Bulanık Siyahkalem, hergele Miro, 

Atlar gidiyor...” 

Sonsuz bilincine yasamanın. 

O atlar. 


“Sonra gazeteleri görüyorum, bütün gizleri 
Savaşa başlamak gerek galiba, 

Yarın. Yarından tezi yok. Baltamı ve bıçağımı 
ve Atlarımı...” 


“Amcam kravatını düzeltti, babam eski bir evde. 
Bir yepyeni kıstı ıslıkları değerlendiren 

Ne eğlendik ne eğlendik 

Elbisesi çok eskiydi...” 

Ne aksamı? “baba” 

Haziran gecikecek biliyorum... 


“Ama baska bir şeyi de değiştiriyor, 
Atları atları > 
Atları...” 


sinde tefrika edilmiş, sonra yine orada kitap olarak 
yayınlanmıştı (1942). O yılların dar anlayışına, po- 
litika zorunluklarına uyularak eserden büyük bir 
parçanın çıkarıldığını sonradan öğrendik. “Dost” 
yayınları arasında çıkan ikinci baskısının da sansür 
edilmiş bu parçayı bulup yerine koymadan yayınlan- 


Fotoğraf: Fikret OTYAM 


ΙΙ 


dığını burada belirtmeliyiz, Onun terekesinde çıkan 
öteki romanı ile bitimine yakın bırakılmış bir baş- 
ka romanının da ilerde yayınlanması gerekecektir. 
Μ. 5. Esendal'ın edebiyatımızdaki yerini yazıya 
başladığı tarihe bakarak (1916) ne gerilerde, ne de 
kendini yazılarına hasrettiği 1946-1952 yıllarında 
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oyunuyorsun demek ki yaz geldi 
göçmen bir göl olan bağnazlıktan 
ıslanmış gibi leyleklerin her yeri 
avcılar bungun 

şaşkınlıklarını uzatıyorlar al 

al götür oğluna verirsin 

çıkarıp sizofreniyi bacağının arasından 


Günel ALTINTAŞ 


değil, eserlerinin derlenip toplu eserlerile ortaya çı- 


kacağı, okuyucuya mâl edileceği yakın gelecekte, : 


önümüzdeki yıllarda aramalıyız. Bu, yalnız Esendal”ı 
daha iyi anlayıp değerlendirmek için değil, genç ku- 
sakları etkilemek, yeni hikâyeciliğimize yararlı bir 
yolda öncülük edebilmesi için de büyük önem taşı- 
yan bir iştir. Bütün eserleri ile karşımızda olmıyan 
bir yazarın yeri ve değerini nasıl belirteceğiz? Tek 
başıma bu eserlerin hepsini görmüş, okumuş olsam 
bile düşünce ve yargılarım okuyucuları Esendal'ın 
eserlerine götüremiyecek olduktan sonra ne işe ya- 
rıyacaktır? Çünkü Esendal'ın eserleri ve sanatı, 
yargıların altına kapatılıp rafa kaldırılacak bit- 
miş bir kapalı bir olay değil, okuyucuda da, sa- 
natçılarda da etkilerinin sürekli olması σε- 
rekli olan bir niteliktedir. Onun sanatının nitelikle- 
ri, çıkışları ve kökleri üzerinde araştırmalar yapa- 
biliriz, ama edebiyatımızdaki yerini, eserleri gereği 
kadar yayılıp geniş çevreleri etkilemeden pek söyli- 
yemeyiz. Onun eserleri edebiyatımızda gerekli yan- 
kıları uyandıramadı .Bu iş, onun yaşarken kaçındı- 
ğı, üzerine düşüp yapmak istemediği bir seydi. 

Hikâyeleri ortaokul ve lise kitaplarına alınalı, 
genç kuşakların karşısına çıkalı henüz on yılı dol- 
durduğu hâlde, bu kitaplara girişi elli yılı geçen, 
nice kuşaklara kendini okutmuş ve etkilemiş olan 
Ömer Seyfettin'den sonra en çok beğenilen iki hi- 
kâyeciden biri Sait Faik'se, diğeri de o idi. Orta ve 
yüksek eğitim basamaklarından geçmis kimseler ara- 
sında yaptığım bir soruşturma bunu açıkça göster- 
mişti. Üstelik onu beğenenler de tercih sebeplerinde 
de birleşiyorlardı. Dil ve anlatımını çok rahat ve ya- 
kın buluyorlar, kendilerine benziyen kişilerin hikâ- 
yelerde kendi hayatlarına benzer hayatları canlan- 
dırmalarından hoşlanıyorlardı. Bizim gündelik ya- 
şantılarımızdaki gerçeğin dışında kalan hiçbir şey 
yoktu bu hikâyelerde. Üstelik bu hikâyeler çeviri 
kokmuyorlar, yabancı etkilenmelerin özentilerinden 
iyice kurtulmuş görünüyorlardı. 

Bütün malzemesi ve dokusu ile yerli idi- 
ler. Yazarının düşünce yapısı ve hayatının da 
aynı temele dayandığını bilmiyorlardı, ama hikâye- 
lerinde bu “yerli olma” çabasını açıkça görüyor, 
beğeniyorlardı. Esendal'ın, hikâyelerindeki kişiler 
ve onların hayatları karşısında kendi'ne has, belli bir 
görüşü olduğu seziliyordu. Onun, “küçük insan”la- 
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rin gerçeklerine ve hayatlarına düzenli bir bakış ve 
anlatımla yönelmesinde bir düşünce temeli, bir dün- 
ya görüşünün varlığı üzerinde de pek durulmamıştı. 
Hikâyelerindeki kişileri değerlendirirken, onların ha- 
reketleri içinden sorunlara bakarken, bu “görüş"ün 
varlığı iyice beliriyor. Aslında toplum ve politika gö- 
rüşleri ile birleşen bu açısının, hikâyelerine yansı- 
yan görüntülerinden, onun halkın yaşayışında be- 
liren canlı ve sürekli değerleri belirleme, bir soy ya- 
şama uslübunun savunma çabasında olduğu görülü- 
yordu. 

M. Ş. Esendal, politika hayatına çok genç yasta 
atılmış olmasına rağmen, yaşadığı çağın kargaşalığı 
yüzünden öncüsü olduğu düşünceleri ile eylem ala- 
nına ulaşamadan yürüdü ve göçtü. Kendi anlayışına 
bağlı olan takımla birlikte geliştirdikleri, bir düzen 
hâline getirmeğe çalıştıkları görüşü, zaman zaman 
arkadaşları ile birlikte basında ve partilerde yayma- 
ğa çalıstıysa da bu yolda başarılı olduğu söylenemez. 
Biz burada onun “Mesleki Temsil” adı verilen, bazı- 
ları tarafından beğenilen, bazılarınca alabildiğine 
yerilen politika görüşlerinden uzun uzadıya söz et- 
miyeceğiz. Onun hayatına yön vermiş, Cumhuriye- 
tin kuruluşunda yer almış ve tartışılmış olan bu gö- 
rüşlerin, onun sanatının temelinde, dünya görüsün- 
de, hikâyelerinin kuruluşunda ne ölçüde rol oyna- 
dığını belirtmeğe çalışacağız. 

Kalabalıktan belirli çizgiler ve davranışlarla ay- 
rılan üstün adama, “kahraman”a dayanan, şaşırtı- 
cı serüvenleri işliyen eski hikâye karşısında, onun 
“kişiye ve “küçük adam”a ve “gündelik gerçek-ya- 
şantı”lara yönelerek hikâyemizi yenileyişinde dünya 
görüşü ile sıkı bir ilintisi vardı. Esendal'ın “her mes- 
lekten, marifet sahibi, çalışkan, vefalı, namuslu kü- 
çük insanlara dayanan geniş bir soy “milliyetçilik” 
anlayışı vardı ki, düşüncelerini politika alanında ger- 
çeklestiremeyince hikâyelerini bu anlayışa dayamış- 
tı. O köylü ve kentli, bu yurdu yapan ve çabalarile 
ayakta tutan küçük insanların menfaatlerini koruya- 
cak meslek kuruluşlarına dayanan, milletle partile- 
rin arasında genişliğine örgütlenmiş, yerli bir. soy 
demokrasi düzenini geliştirmeği düşünüyordu. 1916 
litika adamı, yazar, hikâyeci olarak hep aynı yön- 
de zaman zaman çevresine yaymağa çalışıyordu. 
Çiftçi, esnaf, meslek ve sanat erbabı, her soy işçi, 
aydın velhasıl her zümrenin karşılıklı yaşama hak- 
larını denklestiren mesleklerin kendi örgütlerine 
dayanarak parlementoda temsil edilebilecekleri bir 
yeni ve yerli düzen düşünüyordu. Yaşadığı çağın 
sartları onun bu alandaki görüşlerini, gereği gibi ne 
düşünceye, ne de hayata aktarmasına fırsat verdi. 


* Ama hikâyelerinde beğendiği ve tuttuğu insanların 


meslek gruplarının canlı, sağlam, töre ve geleneklere 
bağlı kisiliklerini belirtebildi. Sağlam bir toplum dü- 
zeninin bize has hangi köklerden gelebileceğini, han- 
gi unsurlarla kurulabileceğini arayıp buluyor, göste- 
riyordu bu hikâyelerinde. Uzun ve aralıklı yürüyen 
politika hayatında üç kere tasfiyeye uğradı, düşün- 
celeri ancak yakın çevrelerinde bilindi, çok kimse- 
lerce de yanlış anlaşıldı. Ancak hikâyelerinde dü- 
şüncelerini ve tasarılarını engelsiz ifade edebilme 


imkânlarını bulabildi. Bu açıdan bakılınca, pek az 
sanatçının isinde onun kadar bilinçli olduğunu gö- 
* rürüz: Kendilerini yaşatacak ve koruyacak temsil 
gücüne ve örgüte sahip olmıyan meslek gruplarının 
bu güne kadar direnip gelişlerindeki gücü yer yer 
gözlemiş ve hikâyelerine yansıtmıştı. Her endüstri- 
demokrasi düzeninin çoğunluğun menfaatlerini yü- 
leşme hareketinin, hem de büyük partilere dayanan 
rüten araştırmaları arasında, çok sevdiği meslek 
gruplarının ezilip kaybolacaklarını, yüzyıllardır sü- 
rüp gelen köklü bir kültürden haber veren ayrıntılı 
yerli özellikleri silip süpüreceğini, hayatı ve çok 
sevdiği insanları “kitleleşme”ye götüreceğini bili- 
yordu. Bize has yerli ve eski töresel yaşamayı, gele- 
nekleri yok edeceğini üzülerek tahmin ediyordu. O- 
dasını cicim örtüleri, bakır tepsilerle donatırken, 
ayağı'na terlik yerine Maraş pabucu giyerken, sevdik- 
lerini çaylı sıra gecelerine davet ederken, hayatında 
98 aynı bütünlüğü sürdürmek çabasını ve özlemini 


açığa vuruyordu. Esendal'ın “yayvan 


uygarlık” ve 


o “mesleki temsil”e dayanan bu soy görüşleri ile hi- 
kâyeleri arasındaki sıkı ve düzenli ilgiyi anlamak 
için kişilerine, konularına, çevrelerine, herşeyden 
çok kendisinin bunlar karşısında ki davranışlarına 
bakmak gereklidir. Her hikâyesinde dönüp dolaşıp 
aynı yere geldiğini, Türkiyeyi ayakta tutan değerle- 


re, insanlara kapalı yolları açmağa, 


bunu hiç ol- 


mazsa hikâyelerinde yapmağa çalıştığını görüyo- 
ruz. Onun karşısında kendi görüşlerine uygun: bir 
başka dünyayı canlandırmağa çalışan başka hikâye- 
cilerimiz de var. Ama onun kadar süreli, onun ka- 
dar bütüne bağlanarak; öteye beriye dalgalanmadan 


yürüyorlar diyebilir miyiz? 


İttihat ve Terakki çağında, esnafı ve zanaatçı- 
ları örgütlemiş, yurdun her yanını gezmiş, halk züm- 
relerine kadar inmiş ve kaynaşmış olan bu adamın, 
edebiyatı bir yana koyarak hayatını başka konulara 
verişini vaktiyle hiç beğenmemiş, yermiştim. Bu gün 
bile harcanmış, tümü ile sanata adanmayışını, yete- 
ri kadar eser veremeyişini kınama duygusunu içim- 
den atamam. Edebiyatı temel değil de bir yan iş ola- 
rak alışında, adını uzun yıllar saklayışında küçüm- 
ser bir davranış sezerim. Ama düşüncelerine ve ya- 
şamasının bütününe bakarsak şu sonucu da çıkara- 


biliriz: Esendal, hayatını öylesine 


yaşamasaydı, 


kendi deyimi ile “kaldırım üniversitesinde” okuya- 
maz, kendini o anlatıma, o insan anlayışına uy- 
gun ölçüde eğitemez, köklere kadar inmesini kolay- 


lıkla başaran görüşlerine ulaşamazdı. 


Sonunda da 


bu görüşlerinin bir ürünü olan hikâyelerini yaza- 
mazdı. Bizim onda eksiklik olarak gördüğümüz, 
onun öz anlamı ile asıl güçlü olan yanı idi. Bütün 
hayatını yazıya veren bir Esendal da çoklarında 


olduğu gibi sıradan bir yazar olurdu. 


Hikâyelerinde parça parça ancak kendi gördü- 
ğü, başkalarına görünmiyen bütün yurttan kişi ki- 
si derlediği bir soy Türkiyeyi anlattı. Onun herhan- 
gi bir hikâyesini ne zaman okusam, güclü ve soylu 
geleneklerine, yerli yaşayıslarına bağlı, birbirlerini 


seven, karıncalar gibi çalışkan küçük 


insanların fe- 


dakâr omuzları üzerinde yükselen bir Türkiye ha- 


erteleme 


vdir işte, vardır binbir giziyle 

Betiklerde yazar sersemletici adı. 
Ağırlaşan, saldıran, küçümsiyerek çarpan, 
Oturmak için bir gök, katkısız gölge veren 
Bir ev işte bir ev tehlikenin içinde. 


Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim, açıklarım seni Ev! 


Ünlerim bütün yıl seni sesimle, 
Ünlerim seni kasıklarımdaki oyuk. 
Derinden geçenleri, vurmağa hazırları, 
Ünlerim, onlar olunca bana yakın. 


Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim, açıklarım seni Εν ! 


Araştırılmalıdır bu yitik kardeş ; 

Kan dökücü, zorba, uçarı nitelikte, 
Gözüpek, yetenekli, yumruğu sıkı kişi. 
Unutabilir insan, açıkca sorabilir. 


Ne yapabilirim izlemekten başka, 
Düşlerim, açıklarım seni Ev! 


Boşuna değildir bu yadırgı anlaşma; 
Uçar ağızlarda sersemletici adı. 
Kendini kuşatan yabanıl düşte, 
Güneşin, yelin, kışın durmadan kararttığı 
Bir evdir o, bir ağaç tanrı; 
Uçmak için, yenilemek için doğayı. 
Ne yapabilirim izlemekten baska, 
Düşlerim, açıklarım seni Ev! 


Ağırdan alır umursamazlık içinde 
Amansız bir acıya bağışık, kütüklenmiş, 
Bir evdir o. Ev varsa! 

Bir kardeştir. Varsa kardeş! 


ÖZDEMİR İNCE 


yali gelir gözlerimin önüne. Böylece onun hikâye- 
lerinin tek tek anlamı dışında, daha yüce, daha ge- 
niş, ferahlık verici, aydınlık bir yola götüren, bile- 
şik bir anlama ulaşırım. Ondaki bu parlak, umut 
verici manzarayı herkesin kolaylıkla seyredip güç- 
lenmesi ve umutlanması için, herşeyden önce toplu 
eserlerinin derlenip yayınlanması gerekirdi. Bu gün 
Esandal'ın toplu eserlerinin ilk cildini okuyacaklar 
bu bilinci paylaşacaklar, edebiyatımızın ne ölçüde 
güçlendiğini duyacaklardır kanısındayım. 


CELTIR ο - DÜN- 


YAYA TEPEDEN BAKAR, 
τοτε DALLARLA, Ἢ 


orhan peker'le 
KONUŞMA 


Orhan PEKER'in sergi kataloğunun kapağı 


Bir süre sergilemiyordun çalışmalarını. Bu ser- 
gideki resimlerin hangi dönemin ürünleri? 


— Dönem'lerden sözetmek belki yersiz olacak. 
Gerçi son yıllarda sergi açmadım ama resim yap- 
maya aralıksız devam ettiğimi söyliyebilirm. Re- 
sim düşünmeden, resim yaşamadan geçen tek gü- 
nüm yok, yıllardır. Bu sergide gördükleriniz daha 
çok 1962-1964 yılları arasındaki çalışmalarım. 

— Bu çalışmaları birbirine bağlıyan ortak bir 
yan, bir düsünce ya da görüs var mı, varsa bunlar 
nelerdir? 

— Resim yaparken sonucu önceden kestirmek- 


Ressam arkadaşımız 
Orhan Peker 

bu yıl 

Devlet Resim ve Heykel 
Sergisi'nde 1. ödülü kazanmış 
geçen ay Ankara'da açtığı 
özel bir sergide de 

son çalışmalarını 
göstermiştir. 

Sanat çevrelerinde 

ilgiyle karşılanan 

yankılar yapan 

bu sergi üzerinde Peker'le 
yaptığımız konuşmayı 
yayımlıyoruz. 


ten, zorlama bir bütüne varmaktan uzak dururum 
ben. Ortaya çıkan benim elimden çıktığına göre be- 
nim özelilklerimi taşıyor demektir. Bu yargıda ya- 
nıldığımı sanmıyorum. Çalışmalarımın ortak yanını 
eleştiriciler daha tarafsız görebilirler elbette. Ben, 
doğrusu bu konuda fazla düşünmüyorum. Yalnız 
gördüğünüz gibi, Doğa Somut'tan yola giren res- 
samlardanım ben: 


— Sergide çoğunluk AT konusu ağır basıyor. 
Aatlara karsı duyduğun bu ilgiyi açıklıyabilir mi- 
sin? 


— Sergiyi gezenler hep bu soruyu sordular ba- 


Orhan PEKER 


na. İlkin söyliyeyim, bu benim AT'ların at'tan çok 
beygir, yük beygiridirler. Ötedenberi hayvan motif- 
lerine sevgiyle eğildim ben. Mandalar, inekler, eşek- 
ler, kuşlar... Son olarak İspanyada boğalar, Toro'lar 
sardı beni. (Bunları ayrı bir sergide göstermek is- 
tiyorum.) Bu beygirlere gelince.. Biliyorsun, Kü- 
çük Esat'ta oturuyorum. Oralarda hergün sabah ak- 
şam, boş arsalarda durur bu beygirler. Başlarını ςο- 
ğunlukla yem torbalarına sokmuş dururlar öyle. 
İlkin sırtlarına atılan yamalı kilimlerde, boyunların- 
daki mavi boncuklarda beni resim yapmaya çeken 


birsey oldu herhalde. Ne var ki bir konu beni 


salt resim yönünden etkilemekle kalmaz, birşey söy- 
lemeğe de iteler. Bilmem anlatabildim mi? 


Devlet, Resim ve Heykel Sergisinin |. Ödülünün 
sana verilmesine ne diyorsun? 


— Özeti şu :Bu sergiye iki resim verdim. ( Yö- 
netmeliğe göre her ressamın iki resmi sergiye gire- 
cekti) Jüri iki resmi de sergiye kabul etti, birine 
ödülü verdi. 


— Bu ödüllerin sence olumlu yanı nedir, sanat- 
çıyı destekler mi? 


— Daha önce de söylemiştim. Bütün sanatçı- 
lar için her çağda en büyük ödül zamana dayanabi- 
lecek güçte eserler verebilmektir. Bunu da zaman 
ayıklar, bulur, seçer. Devlet Resim Heykel Sergisi 
ödüllerine gelince... Özellikle son yıllarda genç, yaş- 
lı, profesyonel, amatör ayırımları yapmadan türlü 
görüşleri bir çatı altında toplamaya yönelen bu ser- 
gi halk tarafından en çok gezilen, en çok ilgi gören 
bir sergi olmak yolundadır. (Bu serginin öbür ille- 
rimizde de gösterilmesi ne iyi olurdu!) İnandığı- 
mız sanatçılardan kurulu jürinin, ödülü o çalışma- 
ma vermesi sevindirdi beni elbette. “Destek” sözüy- 
le bu sevinci anlatmak istiyorsanız bu ödüller sanat- 
çıları sevindirir tabii. : 


— Serginde bir de İspanyadan getirdiğin El 
Greco kopyası var. Neden Εἰ Greco'yu seçtin, kopya 
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Arena'dan, Orhan PEKER 


çalısmaları faydalı oluyor mu bir ressam için? 


— Bu benim ilk MÜZE kopyamdır. El Prado 
müzesinde günlerce, aylarca dolaşıp durdum: Goya, 
Velasguez, Zurbaran v.b. etkilediler beni ama ΕΙ 
Greco'nun bu portresini kopya etmek geldi içimden. 
Sıkıcı bir iş aslında. Günün her saati kafileler ha- 
linde sırtınızın ucundan ayni tabloyu seyreden tu- 
ristler arasında bu işe kendini verebilmek kolay iş 
değildir, inanın. Üstelik turistleri gezdiren sanat 
uzmanlarının tümü dolar avlamak için salt geve- 
zelik eden kisilerdir. Bütün bu gürültü, patırdı hâ- 
lâ kulaklarımda. Nasılsa yine de işi yarıda bırak- 
madan bitirdim. O resmi odama götürdüğüm akşa- 
mı hatırlıyorum. Bir çok şeyi, El Greco'nun ilk þa- 
kışta görülemiyen saklı ustalığını çözmüş olmanın 
sevinci bir yana, bir çalışmayı bitirmenin mutlulu- 
ğunu duyarak açtım şarap şişesini. 


— İspanyada özel çalısmalarını sürdürdüğüne 
göre bu resimleri sergilemeyi düşünüyor musun? 
Ne zaman? 


— Evet, sanırım iyi olur sergilersem. Ama be- 
lirli bir zaman düşünmedim. Belki gelecek kış. 


— Resim yaparken seni en çok sarsan, etkile- 
yen sey ne oluyor? 


— Çevreme bakmak, nerede olursam olayım, 
o çevrenin gerçeklerine eğilmek, o gerçekleri yaşa- 
mak oluyor. a 


: 
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GÜZEL 


ΕΙ ΠΠΙΤΠΤΠΙΠΙΙΠΙΙΙΤΙΠΠΗ 


TURK 


ΕΤΕΙ 


B ilim adamı olarak tanıdığım, 
sanat alanında yıllar yılı süren ça- 
basını ilgiyle izlediğim Selâhattin 
Batu'ya saygım vardır. Şu sıralar 
değişik sanat dergilerinde, Türk di- 
linin özleşmesine karsı olduğunu 
gördüğüm yazılarını o okuyorum. 
Derginin tutumuna göre, sesini 
yükseltip alçaltarak yazıyor. 

HİSAR Dergisi özleşmeye gi- 
den türkçe'den yana değildir, bu 
tutumun karşısındadır, bu bakım- 
dan “Çirkin Türkçe” diye bir baş- 
lık koyduğu yazının HİSAR'da çık- 
masını olağan karşıladım. VAR- 
LIK Dergisinin de ana sorunu öz- 
leşmeye giden Türkçe değildir. 
VARLIK'a yazanlar o kullandıkları 
dilde, işledikleri konuda daha ba- 
ğımsızdır. Ama Türkçeyi küçünisi- 
yen yazılarından birini de TÜRK 
DİLİ Dergisinde görünce şaşırdım. 
TÜRK DİLİ Dergisini yönetenler, 
böyle yazıları yayınlamakla değil, 
başka dergilerde çıkan bu çeşit 
yazılara karşılık vermekle yüküm- 
lüdürler. 

Yazıma başlarken Selâhattin 
Batu'nun bilim adamı kişiliğini be- 
lirtmek isteyişsimin özel bir nede- 
ni vardı. Uğrastığı konu ne olursa 
olsun; bilim yolunda çalışmak, bel- 
li bir ilkeden giderek, belirli kural- 
lara uyarak, duygusal davranışla- 
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p 


mustafa Şeri onaran 


ra yer vermiyerek olur, Oysaki Ba- 
tu'nun yazılarında geçer ölçü duy- 
gudur. Hangi sözcüklerin güzel ya 
da kalıcı olduğu Batu'nun beğenişi- 
ne göre mi değerlenecektir? 
HİSAR Dergisinde “Çirkin 
Türkçe” dediği yazıyı okudum da 
yazıyorum bunları. Bu konuda Ba- 
tu'nun görüşünden yana değilim. 
Yazar adı ansa, belge gösterse 
söyledikleri daha iyi yanıtlanabilir. 
Nereden başlıyayım diyordum, ya- 
zar adı anmayışından başlıyayım.. 


YAZAR ADI ANMAMAK : 


Fim bir X, belki bir hiç 
bize dilediği densizliği onaylatabili- 
yor”. diyor Batu. “X” y ada “hiç” 
kimdir? Eleştireceği yazarın adını 
anmaması korkudan mı ileri geli- 
yor, kendini büyük görmeden mi? 
“Hiç” dediği kimse belki de ATAÇ’ 
tır. Ölümü üzerinden bunca yıl 
geçiyor da akımı, sorunu canlı kalı- 
yor, ölü bile olsa ona “hiç” deme- 
nin yaratacağı tepkiden çekiniyor 
Batu, adını anmıyor “X” dedikleri 
Ataç'la birlikte, Ataç'tan sonra bu 
akıma o hızla katılan, bu akımı 
sürdüren, gelistiren yeni yazarlar- 
dır. Bunları küçümsüyor olmalı 
Batu, önemsemiyor, değer vermi- 


yor olmalı ki adlarını anmıyor, 
“densizlik” sayıyor çabalarını. Ye- 
riyken söyliyeyim, Türkçenin özleş- 
mesi için uğraşanları “densizlik” 
le suçlamak değil yalnız bir bilim 
adamının, sıradan bir yazarın bile 
söylememesi gereken ağır bir dav- 
ranıştır. oÖzleşmeye özenmeden 
yazmanın kolaylığına karşılık, 
Türkçenin kendini bulması için ye- 
ni sözcükler arastıranların uğraşı- 
ni alkıslamak gerekir. Dayanıksız 
suçlamaların kara sürmeden başka 
bir değeri olamaz. 


BELGE GÖSTERMEMEK : 


T azar adı anmak gereğini duy- 
miyan Batu alaya aldığı Türkçe 
sözcüklerin hangi koşullar içinde, 
nereden alınmıs bir tümcede kul- 
lanıldığı da belirtmiyor. OÖrnekse 
şöyle bir tümce kullanıyor: “Yur- 
dun problemleri” yerine de “Yur- 
dun açmazları diyorlar”. Batu'nun 
sözünü ettiği “yurdun açmazları” 
deyimi hangi yazıda kullanılmıştır? 
Bugün “problem” yerine “sorun” 
sözcüğünü kullanıyoruz. “Açmaz” 
sözcüğü gerçekten “problem” kar- 
sılığı olarak mı alınmıştır. Sözü 
edilmiyen o yazının bütün içinde 
“yurdun açmazları” deyiminin da- 
ha değişik bir anlamı yok muydu? 
Batu “açmaz” sözcüğünü argo 58- 
yıyor, alaya alıyor, ama “problem” 
sözcüğünü kapsiyacak yakın an- 
lamlar bulunamaz mı “açmaz” da? 
Bunları, öğrenmek için bir “Türk- 
çe Sözlük”e bakmak işten bile de- 
ğildir. Üzerinde durmuyorum. İşle- 
diği konuyu belli bir yoldan, belli 
ilkelerden giderek ortaya koyma- 
nın gerekeceğini belirtmek için 
söylüyorum. 


UYUM BOZUKLUĞU : 


τς bir sözcüğün yerine 
Türkçesini koyarken yenilmesi ge- 
reken güçlükler az değildir. Bun- 
lardan biri, belki de birincisi, yeni 
sözcüğün Tümcede yerini bulabil- 
mesi için, o tümceyi eski biçimin- 
den çıkarıp yerine'kurmaktır. “Ya- 
şamımızı yaşıyoruz” deyimindeki 
uyum bozukluğuna değinmek isti- 
yorum. Kesin olarak böyle bir de- 
yim kullanmadan da yaşamını sür- 
dürmeyi başka biçimler içinde, 


uyum bozukluğunu, anlam eksik- 
liğini bilerek yapmak güldürü der- 
gilerinin iş edindiği bir oyundur. 
Selâhattin Batu gibi bir bilim ada- 
mının bu oyuna kapılarak, birisi- 
nin alay olsun diye uydurduğu “U- 
lusal düttürü” deyimini bile örnek 
göstermesi yok yere Türkçeye kıy- 
maktır. 


ANLAMAK: 


Se götüren çalışmaların 
başında anlamak isteği gelir. Batu”- 
nun verdiği bir örneği alayım. 
“mutaassıp” sözcüğünü kullanmak 
istemeyişimiz nedendir? Bu sözcü- 
ğün yalnızca ağdalı, aşırı yaban 
oluşundan mı? Biz Arapça bilmiyo- 
ruz. Bu dili öğrenmeyi gerektiren 
özel bilim konuları dışında hiç bir 
öğretim kurumunda Arapça öğre- 
nimi uygulanmıyacaktır. Bu yüz- 
den Arapça bir sözcükten türeyen 
başka sözcüklerin anlamı bize ka- 
palı kalacaktır, Anlamını bilme- 
den, kalıp olarak bellemek bir söz- 
cüğü öğrenmek demek değildir. 
Mutaassıp sözcüğü için “Dilimiz 
bir süre kaçacaktır. ondan” diyor 
Batu. Bu tümcede aykırı bir anlam 
yok mu? Dilimiz mutaassıp sözcü- 
ğünden bir süre kaçacak ta, on- 
dan sonra kaçamıyacak mı? Yazı- 
larında hep öyledir Batu, biraz süs- 
lü anlatmağa özenir, Dil çalışma- 
larında geriye dönemiyeceğimize 
göre söylemek istediğini anlama- 
dım. Mutaassıp sözcüğünün dili- 
mizde yeri yoktur artık, οἰπιιγϑ- 
cakta. Bu sözcükten türemiş taas- 
sup ta Türkçede yasamıyacak. Kö- 
rü - körüne inanmıslığı, dar kafalı- 
lığı verecek “bağnaz”dan daha ay- 
dınlık sözcükler de bulunacak, o- 
kuyana kapalı kalmıyacak anlamı. 
Özleşmeye götüren çalışmalar gü- 
cünü buradan alıyor. 


SOY TÜRKÇE: 


» Sözlüğü” ile “Derle- 
me Sözlüğü”nün özelliğini bilirsi- 
niz. Bu sözlükleri okurken halkı- 
mızın dilinde Türkçenin tükenmez 
bir gömü olduğu anlaşılır. Yeni 
bir sözcük ortaya atarken belli ku- 
rallara göre bilim yoluyla işlenme- 
sinin yanısıra, halkımızın dilinde 
yaşıyan, onların uyanıklığı, canlılı- 
ğı, renkli kişiliğiyle dolu havayı 


küçümsememek gerekir, Bir tüm- 
cenin dokusunda sözcüklerin υ- 
yumlu bir yeri olsun diye Türkçeyi 
araştıran, işliyen kimselerin çaba- 
sına saygım vardır. Batu “soy 
Türkçe” deyimini kullanarak söz- 
cüklerin “alımı - çalımı”, “sesi, 
sarkısı”'ndan söz açıyor. Örnekler 
üzerinde durmak istemem. Şimdi 
yerdiği sözcüklerden kimilerini es- 
ki yazılarında kullandığı, böylece, 
çelişmeye düştüğünü göstermekte 
hafiflik olur. İşin duygu yanı 


üzerinde durduktan sonra tartış- 


manın sonu alınamaz. Bu yüzden 
ne onun gösterdiği örnekleri ele 
alayım, ne de Türkçeye yerleşmiş, 
ama ses uyumu bozuk sanılan söz- 
cükler üzerinde durayım. Yalnız 
şunu belirtmek isterim: “Soy 
Türkçe”yi- benimseyip soylu söz- 
cükleri seçen Batu kendisini bu 
konuda bilir kişi mi sanıyor? Ki- 
şilerin bile soylu olmasını yadırgı- 
yanlar, soylu sözcükleri nasıl kar- 
şılar? bilemem. Kesul gibi soylu 
olmıyan bir Sözcük Batu'ya göre 
arabacı terimidir. Arabacı terimi 
derken koşul ile kosum sözcükle- 
rini karıştırıyor da mı söylüyor; 
— ki dalgınlığın bu denlisi bekle- 
nemez Batu'dan —, yoksa hiç bir 
suçu olmıyan koşul sözcüğünü soy- 
suz diye aşağılamak mı istiyor? 


TÜRKÇEDE YENİ ANLATIM 
OLANAKLARI : 


Ia DERGİ'de Demir ÖZLÜ 
Sartre'ın “Akıl Çağı” için bir ince- 
leme yazdı (Sayfa 6, Mart 1965). 
Sartre'i Türkçeye çevirirken, eski 
yazınla ilgili anlam artığı tâşıyan 
sözcüklerden uzak, yenilenen Türk- 
çeyi kullanmanın daha doğru ola- 
cağını öne sürüyor. Bu bakımdan 
Selâhattin Hilâv'ın “Bulantı” çe- 
virisini Sartre'a daha yakın, daha 
doğru buluyor. Kendini bulan 
Türkçenin gücünü gösteriyor bu 
sözler. Eski sözcüklerdeki anlam 
yüküne, anı yüküne körü - körüne 
bağlanıp kalanlar, bu sözcükleri 
soylu sanıyor, bunlar dışındaki 
sözcüklerin anlatım gücünden yok- 
sun olduğuna inanıyorlar. Oysaki 
Demir ÖZLÜ Özleşme Türkçesinin 
yeni anlatım olanaklarını öne sü- 
rüyor, Yalnız Sartre çevirileri için 
değil, yeni yazınımız için de o gü- 
cün sürebileceğine inanırım. Saygı- 


sızlık saymazsa, duygusal davranış- 
lardan sıyrılıp bir bilim adamı ola- 
rak, Batu'nun bu konuya eğilmesi- 
ni dilerim, 


ESKİ OZANLARIMIZIN TÜRKÇESİ : 


m Karacaoğlan'ların 
soy Türkçesi yere çalınıyor” diyor 
Batu. Bu eski ozanlarımızın Türk- 
çesini yere çalanlar, Türkçenin akı- 
sını durdurmıya çalışanlardır. Ye- 
di yüzyıldan bu yana Yunus Emre'- 
nin dili o hızla arınsa, izlenseydi 
bugünkü Türkçe'nin anlatım gücü 
şimdikinden kaç kat geniş olacaktı 
kimbilir! Batu gibi düşünenler Yu- 
nus Emre'nin nice sözcüklerini bu- 
günkü şiirimiz için oyasaklamıya 
çalışmaktadır. Arap, İran ekini gi- 
rip te Osmanlıca diye bir yapma 
dil ortaya çıkmasaydı o Türkçe'de 
yeri olmıyan sözcükleri atmak için 
hiç uğraşılmıyacaktı. 


YATAĞINI BULAN BİR IRMAK: 


il. giden Türkçe, yata- 
ğını bulan bir ırmak gibidir ; olan- 
ca gürlüğüyle akıyor. Özleşmeden 
yana olmiyanların çabasını, bu ır- 
mağın akışını tersine çevirmek, hiç 
olmazsa yatağını değiştirmek için 
boşuna bir direnme olarak karşı- 
liyoruz. Olanca gürlüğüyle akıyor 
ırmak. Bu akışı değiştirmeye kim- 
senin gücü yetmiyecektir. 

Kimi yazarların, yadırgatdık- 
ları sözcüklerle alay ederek bu so- 
runu küçümsemeleri yanlış bir tu- 
tumdur. Hele Türk Dil Kurumu ü- 
yesi olarak, Yönetim Kurulunda, 
ya da Türk Dili Dergisinin yazı ku- 
rulunda çalışarak Türkçe'ye karşı 
çıkmak dürüst bir davranış olmaz. 

Sayın Selâhattin Batu'nun dil- 
de geriye dönüs saydığım yazılarını 
en çok bu yüzden yadırgadım. Batu 
bu tutumuyla Dil Kurumu'na kar- 
sı çıkanlarla birlik oluyor. Batu 
kendi yerini iyice seçmeli onun 
ağır başlılığına yakısmıyan alayla- 
maları bırakmalı. Ucuz kahra- 
manlıklara özenmemeli, 

Türkçe'nin özleşmesinden ya- 
na olmıyan baska yazarlar da var. 
Onlara pek aldırış eden yok. Batu'”- 
nun özellikleri, yazıları üzerinde 
ayrıca düşünmeyi gerektirir. Uma- 
rım ki bu tuttuğu yolun çıkar yol 
olmadığını çabuk anlar. 
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batı edebiyatı 
tek ve son 
edebiyat 
değildir 


(1. Sayfadan) 
ratorluğu yöneticileri ise, dış etkilerin ve zorlamala- 
rın sonucu “ıslahat” ile uğraşıyorlardı. Batı, ham 
madde kaynakları, pazarlar ve pazarlara ulaşan yol- 
lar arıyordu. Osmanlı İmparatorluğunun toprakları, 
bu iştahlı emperyalizmin hedeflerinden biri idi ve 
Osmanlı İmparatorluğu kendisini, içerden ve dışar- 
dan eritmekte olan bu devden kurtarmıya çalışıyor- 
du. 

Bugün dünya nüfusunun yüzde otuzunu toprak- 
larında'barındıran batı (Avrupa ve Kuzey Amerika) 
dünya gelirinin yüzde yetmişbeşini almaktadır. Bu 
ekonomik üstünlüğün temelinde, ulusal servetlerin 
birikiminde, köleliğin ve sömürgeciliğin payı çok bü- 
yük olmuştur. Köle işçilerin emeğinden biriken 
servet, Asya, Afrika, Güney Amerika'nın sömürülen 
yeraltı ve yerüstü zenginlikleri, batının ekonomik gü- 
cünün temel yapısını meydana getirmiştir. 

Bu ekonomik değişmeler elbette soyut değişme- 
ler olarak kalmamış, toplumların ekonomik sistem- 
lerini, siyasalarını sürekli etkileyerek değiştirmiştir. 
Ulusal ekonomik varlığı bizden üstün, ekonomik sis- 
temi bizden ayrı, siyasal yapısı -benzeyişlerine rağ- 
men- bizden baska, ulusal geliri, kişi başına düşen 
geliri bizden çok üstün; araçları, yolları, okulları, 
kurumları, binaları ve herşeyi ile bizden ayrı ve 
yüksek topluluklar.. Şüphe yok ki, batı edebiyatı 
ve sanatı dediğimiz şey, bu toplumun edebiyatı ve 
sanatıdır. Batı edebiyatı ve sanatı, kendi ekonomik 
ve siyasi oluşuna bağlı olarak gelişmiştir. Sanayi 
devrimleri, ihtilâller ve dünya savaşları, yeni araç- 
lar, yeni silâhlar, sanat ve edebiyata yeni özler, ye- 
ni biçimler getirmiştir. Batı sanat ve edebiyatında- 
ki dalgalanma ve sıçramalarla, batı ekonomisi ve si- 
yasası arasında yakın ilgiler, güçlü bağlar vardır. 

İste bu batı edebiyatı, Türk edebiyatının biricik 
modeli olarak seçilmis, tek ve gür kaynağı olmus- 
tur. Türk toplumu ile, batı toplumunun tarihi oluş- 
ları ayrı, bugünkü seviyeleri farklı, yapıları değişik.. 
Fakat edebiyatların özleri ve biçimleri ise aynı.. 
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Ya edebiyatımız bu toplumun edebiyatı değil, ya da 
baska bir deyişle edebiyatçımız bu toplumun yarat- 
tığı edebiyatçı değil. Köklü bir çatışma içersindeyiz. 
Edebiyatımızla, toplumsal yapı ve karakter arasında 
bir uçurum vardır. 


emperyalizmin yarattığı 
evrensel edebiyat bunalımı 


Ş imdi folklor,-ulusal ve evrensel sözleri edebiyat 


tartışmalarında daha çok kullanılmaya başlanıyor. 
Ya evrensele yönelmiş bir edebiyat vardır diyorlar, 
ya folklora dönmüş bir edebiyat vardır. Başka bir 
çıkış yolu, başka bir umut görünmüyor gibi. Yâni, 
her ne olursa olsun biz batı edebiyatını ve sanatını 
model olarak almıya devam edeceğiz, ve öylece ev- 
rensele ulaşacağız. Ya da folklora geri dönüp, ken- 
dimizi bir çıkmaza tıkayacağız. Üçüncü bir yol yok- 
tur. 

Aynı ekonomik alandaki gibi, edebiyatta da lo- 
komotif olmak bizim hakkımız olmaktan çıkmıştır. 
Kaybedilmiştir bir kere bu hak, ve her ne kadar bir 
umut belirse de ebedi bir kaybediştir bu. Ağır sa- 
nayi yerine hafif sanayi, uçak, otomobil yerine buz- 
dolabı, çamaşır makinası.. Hep batının, hep- batı 
kapitalizminin gölgesinde bir Türk sanayii. Ve elbet- 
te ondan daima sonra, daima onun arkasında, dai- 
ma ona raptedilmis ve daima varlığının özünü, bi- 
çimini ondan alan bir Türk sanayii. 

Bu ekonomi için ne kadar doğru ise, edebiyat 
için de o kadar doğru. Genellikle şahsiyetsiz ve ken- 
di mihrakına oturmamış bir edebiyat. Bizim edebi- 
yatımız, ithal malı eşyalarla kendi zevkimize göre ev 
döşemiye benziyor. Çünkü edebiyatımızın malzemesi 
batıda.Batı toprağına, batı insanına bitişik, ona kay- 
namış. Biz malzemeyi batıdan alacağız ve yerli tez- 
gâhta dokuyarak ulusal bir edebiyat yaratacağız. Ben 
bu edebiyatın üzerini çiziyorum. 


batı edebiyatı âdil değildir 


ya şunu söylüyorlar : Artık ulusların edebi- 
yatı yok, T.S. Eliot'nun şiiri var, Miro'nun resmi var. 
Yani insanın ölmez özü var, yani evrensel edebiyat, 
evrensel sanat var. Aynı sözleri tarihe bakarak söy- 
lemek, örneğin Shakespeare için de söylemek müm- 
kün. Ama gene de Shakesperae, kendi toplumunun, 
kendi çağının edebiyatçısı olarak dile gelmiş, çağını 
ve toplumunu birer motif olarak kullanarak edebiya- 
tını ölümsüz insan özü ile evrenselleştirmiştir. Ama 
bugün Shakespeare'i kullandığı motiflerden dolayı, 
yeni sınıflar eleştirmektedirler. Üstelik Shakespea- 
re'in malzemesi olan sınıfların aktüel canlılığı çok 
kaybolduğu bir evrede. Çünkü her sınıf, bir ede- 
biyatta ne kadar motif de olsa, kendi varlığını, bi- 
çimini, özünü sunar, çevresine kendi sınıfını telkin 
eder. 

Biz, ulusal bir edebiyat yoktur denmekle, ev- 
rensel bir edebiyatın var olduğunu kabul etmeye 
zorlanıyoruz, Evrensel edebiyat sözü ile de, bu edebi- 


yatların dünya insanlarını birleştirici ve birlikte yü- 
celtici bir edebiyat olduğunu sanıyoruz. Hemen şunu 
söyliyelim ki, batı edebiyatı âdil bir edebiyat de- 
ğildir. Çünkü âdil olmıyan bir dünyanın, haksızlık- 
larla kazanmış ve yükselmiş bir dünyanın edebiyatı- 
dır. Bu niçin evrensel olsun? 

Asya'yı, Afrika'yı, Güney Amerika'yı sömürmüş 
ulusların, sömürerek meydana getirdikleri edebiyat, 
Asyalı, Afrikalı, Güney Amerikalı ulusların ortak 
edebiyatı nasıl olacaktır? Beş-on ulusun edebiyatı, 
nasıl bir dünyanın edebiyatı olabilecektir? Evren- 
sellik iddiası, emperyalist mantığın ve onun üstün- 
lük gururunun boş bir fantezisidir. 

Hemen bir bunalım tablosu ile karşılaşıyoruz : 
Ya batı edebiyatı, ya da hiç.. Gerçekten de, kendisi- 
ni dünyaya bu kadar kabul ettiren bir edebiyat ve 
sanat olmadı. Batı edebiyatından ve sanatından baş- 
ka bir edebiyat ve sanat da düşünemiyor insan. Ama 
ne kadar saçma? Batı edebiyatını ve sanatını yara- 
tan batının toplumsal karakteridir. Yâni ekonomi- 
si, siyasası, tarihi, coğrafyası, çesitli özellikleridir. 
Ekonomik gelişme ile birlikte bireysel gelişmeyi, dü- 
şünceyi ve espriyi geliştiren batı, kendi varlığının 
sanatını, edebiyatını yaratmıştır. Bunun evrensel gö- 
rünen aldatıcı bir yüzü vardır. Çünkü, bir takım ayı- 
rıcı özelliklerine karşın, emperyalizmin toplu ( müş- 
terek) malıdır. 

Nasıl ki, her ekonomik ve siyasal değişiklik, her 
savaş ve her evrensel bunaltı, yeni bir toplum yara- 
tacaksa, her toplum da kendi edebiyatını ve sanatını 
yaratacaktır. Batı, kendi çizgisinden geçmiş ve bir 
gere gelmiştir, edebiyatı bu çizginin edebiyatıdır. 
Bizim, nasıl batıdan ayrı bir çizgimiz varsa (ο bizi 
sömürerek yükseldi, biz ondan borç isteyerek, iane 
alarak ona ulaşmaya çalışıyoruz), derdemez ondan 
ayrı bir sanatımız ve edebiyatımız olacaktır. 


bunalımdan çıkıs: 
batı edebiyatı, tek ve son 
edebiyat değildir 


B atı edebiyatı ve sanatı tek midir? Bugünkü batı 
edebiyatı ve sanatı tek ise şöyle düşüneceğiz : Öyley- 
se artık bu sanat da zirvesine ulaşmış, devinimini bi- 
tirmiştir. Artık dünyada yeni hiç bir edebiyat olma- 
yacaktır. 

Acaba böyle mi? Üçüncü dünya, batının karşı- 
sına geçmekte, sömürgeler tükenmekte, pazarlar 
azalmaktadır. Batının büyük tehlikesi, sömürgelerin 
ve pazarların tükenmesi değildir. Üçüncü dünyanın 
bir gün'çetin bir alacaklı gibi kendisini rahatsız ede- 
ceği kaosunu büyütmektedir. Batı yeni ekonomik ve 
siyasal olaylara gebedir. Gelecekte yeni ekonomik 
ve siyasal olaylar yeni toplumları yaratacak, yeni 
toplumlar ise yeni edebiyatları yaratacaktır. Demek 
ki, bugün bizim tek ve son diye tanıdığımız batı 
edebiyatı, tek ve son örnek değildir. Dünyada başka 
edebiyatlar da olacaktır, herşeyden önce bu batıda 
olacaktır. 

Bu düşünce, batı edebiyatının tek ve son örnek 
olduğu bunalımını yıktığı gibi, bize de kurtuluş yol- 


larını gösterir. Türkiye, ekonomisi, politikası, kültü- 
rü ile bağımsız ve özgür bir ulus olursa, bizim de þa- 
ğımsız ve özgür bir edebiyatımız olacaktır. Bu ede- 
biyat nasıl bir edebiyat olacaktır? Bana gelecekte 
nasıl bir toplum olacağımızı söyleyiniz, nasıl bir 
edebiyatımız olacağını söyleyeyim. 

Görülüyor ki, edebiyat tektir ve o da batı ede- 
biyatıdır, batı edebiyatı son edebiyattır ve evrensel- 
dir gibi sözler, emperyalizmle kaynaşmış ve şahsiye- 
tini kaybetmiş düşüncelerin ürünleridir. 

Bugün Türk edebiyatı sömürgeciliğe bir köprü 
olmuştur. Bugün Türk edebiyatı, sömürgecilere ken- 
disini beğendirmek endisesine kapılmıştır. Türk ede- 
biyatçısı, yasayışıyla, bilgisiyle, kültürüyle kendi 
varlığına, kendi halkına dönmeli ve oradan edebiyata 
gelmelidir. Bu ne folklor olacaktır, ne de halk edebi- 
yatı. Modern bir edebiyat olacak ve ancak o zaman 
evrensel bir değere ulaşacaktır. 


DÜZELTME: 


Dost'un geçen sayısında, soruşturmaya verdi- 
ğim yanıt bazı yanlışlarla çıktı. Şöyle 1. yanıtta 
“başlamışsa” sözü “bağlamışsa”, 2. yanıtta “politi- 
kası savaşa girmelidir” sözü “politikası ile savaşa 
girmelidir”, 3. yanıtta “kurnazca yediren bir ulus” 
sözü”kurnazlara yediren bir ulusun”, 4. yanıtta 
“karşılaştırır” sözü “katılaştırmıştır” “tansiyonu- 
nun” sözü “fonksiyonunun”, “gelismis insanı” sözü 
“gelismis ülke insanı”, “tekniğini kaybetmis” sözü 
“tekliğini kaybetmis” olacaktı. M.E. 
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DUERRENMATT 


amansız gözlemci 


Çeviren : Ulya YALÇIN 


on boylu, sağlam yapılı, Duerrenmatt Roma 
imparatorlarının büstlerinden birinin bir Claudius 
veya Domitian'ın iri başına sahip. Kendisi ile Lond- 
ra'da “Fizikçiler” in oynanmasından bir gün önce 
karşılaştım ve Almanyadaki oynanışı ile buradaki 
arasında ne gibi farklar bulduğunu sordum? “Ga- 
rip” dedi, “İngiliz oyuncularının Almanlardan 
veya İsviçrelilerden daha ağır bir oyun çıkaracakla- 
rını düşünmüstüm? Oysaki hiç de böyle olmadı. Met- 
nin bazı parçalarına Almanlar kendilerinden çok 
şeyler kattılar, diğer bazı bölümleri de İngilizler çok 
daha duygulu ve etkili oynadılar. Örneğin Alman 
prodüksiyonlarının en iyilerinden birinde deli olan 
kadın doktor gösterişsiz, sakin bir sekilde divana 
oturarak, kısık bir sesle açıklamalarını yaptı. Bu, 
sahneye saşılacak derecede çılgın bir etki verdi. 

“Fizikçiler””de güttüğü niyetten konuştuk. “Hid- 
rojen bombası konusunda bir oyun olmaktan çok 
ilim ve insanın düşüncelerinin sonuçlarından kaçma- 
sının olanaksızlığı hakkında bir oyun. Bir ilim ada- 
mı belirli bir düşünce çizgisini izlerse bunun sonuç- 
larından, pratik sonuçlarından kaçamaz. Bu korkak- 
ça bir davranış olur.” 

“Bu yalnız bireylere mi yoksa tüm uluslara mı 
uygulanır? Örneğin, bazı kimselerin İngilterenin 
Hidrojen bombasını kullanmaktan vaz geçmesini 
önermelerini insanın düşüncelerinin sonuçlarından 
kaçması olarak mı yorumlarsınız? 

Bir dakikalık düşünmeden sonra “Hayır,” dedi, 
“bu yürekli bir davranış olur, çünkü kamu malı ha- 
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line gelmiş bulunan iyi ya da kötüye kullanılabilen 
bir türetim “İcat” hakkında alınan siyasi bir karar- 
dır; bu da türetimini kendisine saklamaya çalışabi- 
leceğini düşünen bir ilim adamının durumundan 
farklıdır.” 

Ve devam etti : “Fakat beni Fizikçileri yazmaya 
iten siyaset olmadı. Bir durumu çözümlemek beni 
ilgilendirdi, bir durum ki mümkün olan en 
kötü şekilde gelişiyor. Ayrıca talihin işleri 
de beni daima büyülemistir; burada ele alı- 
nan durumda herşey bir akıl hastahanesine kaçmak 
isteyen fakat bu arada saklanılacak en kötü hasta- 
haneyi seçen bir fizikçinin üzerine çevrilir ; ve dün- 
yanın yazgısı (kaderi) salt rastlantıya dayanan bu 
seçime bağlıdır. Gerçekten de “Fizikçiler” de Oedi- 
pus efsanesinin - korktuğu yıkımlardan (felâketler ) 
kaçınmak için kahramanın büyük özverile (fedakâr- 
lık) göze aldığı ancak yıkımı önlemek için yaptığı 
herşeyin bunu gerçekten kaçınılmaz kıldığı bir olay- 
lar zinciri - modern versiyonunu yazmaya çalıştım. 
Sphinx ile olan serüveninde ve onun sorduğu bilme- 
celere verdiği cevaplarda Oedipus kendisini yüksek 
zeyrekliğe (zekâ) sahip bir adam olarak göstermis- 
tir, ancak bu zeyrekliği, ilim adamının durumunda 
olduğu gibi, fazla kullanıldığı oranda kendisini sa- 
kınmak istediği sonuca doğru daha kesin olarak 
yöneltmektedir. Eseme (mantık) ve bunun sonur- 
gularının uygulanmasının bizi sürekli olarak güç- 
lesen aykırı düşüncelere (paradox) götürmesi ile 
çok ilgileniyorum. 


“The Theatre of the Absurd”de tartışılan ya- 
zarlar arasına kendisi'ni koymadığım için eleştirildi- 
ğimden söz açtım. “Hayır” diye cevaplandırdı. “Ben 
Beckett ya da lonesco ile aynı çizgide olmadığımı sa- 
nıyorum. Tiyatromu bir “paradox tiyatrosu’ olarak 
adlandırabilirim, çünkü tam beni ilgilendiren de 
esemenin (mantığın) birbiri ile çelisen sonuçları- 
dır. lonesco veya Beckett dile ve esemeye düşünce 
ve iletme aracı olarak saldırırlar. Oysaki ben ese- 
meli düşüncenin en sert uygulamasıyla ilgileniyo- 
rum. O kadar sert ki kendi iç çelişmelerini kendisi 
yaratır. Fakat bu dilin bir ayrısım durumu içinde 
gösterildiği anlamsız Tiyatro ile karşılaştırılınca ya- 
pi ve diyalogda aşırı bir usçuluk (rationality) ge- 
rektirir.”” Bu konuşma bizi sanatta öncülere ve etki- 
lere sürükledi. Thornton Wilder ve Brecht'in bunla- 
rın en sonuncuları oldukları duğru mu idi? 


“Tamamen değil. Tabii Thornton Wilder'in “By 
the Skin of our Teeth - Dişimizin Zarı'nı okudum 
ancak, savaş sonunda Zurich'teki oynanışını görme- 
diği gibi Brecht'in Schauspielhaus'da savaş boyunca 
dim. O zaman Zurich'de oturmuyordum ve söylenil- 
ve savaştan sonra oynanan büyük yapıtlarından ya- 
rarlanmış değilim. Brecht'in yapıtlarını ancak 1947 
ye doğru tanımaya başladım, o zaman da zaten ti- 
yatro yazarı olarak kişiliğimi oluşturmuştum. Tabii 
Brecht gibi bir yazar tarafından etkilenmemek ola- 
maz. Tam çağımızın adamı olması çağımızın sorunla- 


rı ile çağımıza en uygun biçimle uğraşmış olmasını 


Duerrenmatt'ın gözleri 


bir tarafa bıraksak bile, bunun benzeri bir çaba içer- 
sinde olan herkes aynı sorunlara, benzeri araçlarla 
değinmeden edemez. Fakat aslında ben tiyatroya geç 
başladım- Okulda klâsikler üzerine etüdler yaptım. 
Yunanca ve Latinceye hayrandım; ve yapıtlarım 
üzerinde başlıca etkisi olanların büyük Yunan tra- 
gedyacıları ile Airstophanes olduğunu kabul ediyo- 
rum. Ayrıca iyi tiyatroları olmayan şehirlerde büyü- 
düm, böylece dram sanatını yakından izleyemedim. 
Tabiatıyla Shakespeare ve Nestroy (Brecht'in de et- 
kisinde kaldığı 19. yüzyılın ilk yarısında yaşamış 
olan Avusturyalı komedi yazarı). da beni etkilemiş- 
tir. Başından beri oyun yazarı olmaya çalışmış de- 
ğilim. Felsefe özellikle epistemoloji bilgi kuramı be- 
ni çok daha fazla ilgilendiriyordu. Sonra ressam ol- 
mak istedim. Ressam olarak uğradığım basarısızlığı 
farketmem üzerine geçirdiğim ağır bir tinsel krizden 
sonra oyun yazarlığına dönebildim.” 

Kendisine hüötün oyunları içinde en çok “Romu- 
lus the Great”i sevdiğimi söyledim. Emperyalizm ve 
militarizmle tersine bir anlatımla alay eden (irony) 
bu oyunun en beğendiklerinden biri olduğu anlaşılı- 
yordu. “Romulus the Great” Alman nasyonalizmini 
(ulusçuluk) yeriyor. “Bu oyun Almanyadaki en bü- 
yük başarısızlıklarımdan biri olmasına rağmen özel- 
likle Brecht tarafından çok beğenildi- Doğu Berlin”- 
de kendi tiyatrosunda sahneye koymak istedi fakat 
yetkililer izin vermediler. Buna çok öfkelendi ve Ba- 


tı Berlin'de tanıdığı bir sahneye koyucuya oyunu 
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önerdi. Fakat orada da oynatılmasına karsı konuldu. 
Sonra oyun Fransa'da Centre Dramatique de VEst 
de, 1958 de de Gaulle'ün devlet başkanlığına geldiği 
sıralarda en üstün bir şekilde sahneye kondu. Bu da 
birkaç temsil sonra militaristler ve emperyalistleri 
hicvettiği için o günkü duruma değindiği ileri sürü- 
lerek kaldırıldı. Fakat “Romuluz the Great”in Po- 
lonyada olağanüstü bir başarı sağladığını görmekle 
sevinçliyim. Varşova'da uzun zamandan beri oyna- 
nıyor ve hiç bir engelle karsılasmıyor. Bundan önce 
Polonya'da bir süre kaldım. Son derece uyarıcı bir 
yer: Özgürlüğe kavusmus ruhların uyanışında bü- 
yük hamlelere tanık oluyorsunuz.” Konuşmamız 
gelecekteki tasarılara çevrildi, Duerrenmantt: “Her- 
cules'in the Stables of Augias” adlı oyunu bitirmek 
üzereyim. Yakında Zurich'te en beğendiğim oyuncu 
ve sahneye koyuculardan biri olan Leonard Steckel'- 
in yönetiminde oynanacak” dedi. Duerrenmantt'ın 
kökü tamamen İsviçre'de, Ülkesini bırakıp giden bir 
İsviçreli yazarın davranışını beğenmiyor. Ve devam 


HER TÜRLÜ 
BANKA MUAMELELERİNİZ VE 
BİRİKMİŞ TASARRUFLARINIZ İÇİN 


T.C. ZIRAAT BANKASI 


(dost: 27) 
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ediyor, “Son zamanlarda İsviçre bir yazarın yaşama- 
sı için çok iyi bir yer olmuştur. Dünyayı, kendisi 
kargaşalığın en koyu yerinde olmayan gözleme elve- 
rişli bir noktadan izleyebilmek çok yararlı. Ayrıca 
İsviçrenin bohem hayatı için uygun bir yer olmadığı 
da doğru. Çağımızda bir yazarın böyle bir hayat sür- 
mesi gerekli değil artık. Yazar vahşi bir yabancı ola- 
maz, daha çok bir ilim adamına benzer, başkaları 
gibi yaşayabilen ve yaşaması gerekli olan bir göz- 
lemci bir eleştirmecidir o.” 

Ve Friedrich Duerrenmatt, esemenin paradoxla- 
rını ortaya koyan, iyi düzenlenmiş bir toplum yü- 
zeyinin altında kaynaşan şiddet akıntılarını göste- 
ren, yazar koltuğuna yaslanıp piposunu tüttürürken 
Londra'ya kârlı bir ihracat siparişi koparmaya gel- 
miş İsviçreli bir iş adamına benziyordu. Saygı uyan- 
dıran bir dış görünüşe, koruyucu zırhının bolluk 
içindeki teknolojik çağımızın eksiklerinin amansız 
bir gözlemsici için oldukça yararlıdır demesinin öne- 
mi anlaşılıyordu. 


Bıçak, çatal, 

kaşık, tencere ve 
bilâmum yağlı ' 
kapları, fayanslar, ὃν 
mermerleri, ; 
çinileri va... 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLE 
(Yeni Ajans: 29) 


΄ 


GEÇEN AYIN İÇİNDEN 
(2. Sayfadan) 


diğine yazıp çizmekte, bunlarla hiçkimse uğ- 
raşmamaktadır. Üç bes yüz kişinin okuduğu Time 
toplatılır da, onbinlerce dağıtılan dergi ve kitaplarda 
Atatürk'ü ve Devrimi ayaklar altına alan yazarlar, 
profesörler serbest bırakılır. 

Atatürk'ün karşısına Abdülhamid çıkarılır; 
“ulu hakan” diye propagandası yapılır. Bir profesör 
eskisi Türkiye'de komünizmin kaynakları diye dev- 
rim hareketleri adına ne varsa onlara saldırır. Uni- 
versite bu adamı yeniden bağrına basmak için binbir 
düzen ardında koşar. Propaganda işler, durur, kim- 
se aldırmaz. Sonra, üç bes yüz kişinin okuduğu Ti- 
me'ı havadan bir yasaklama.. 

Haydi efendim; kim kanar bunlara? 

YA TARAFLARI? — Time'ın utanmazlığını göz- 
ler önüne seren Cumhuriyet gazetesi (11 Nisan 
1965) sunu da ekliyor: 

“Amerikanın ünlü dergisi bunları yazabilir, Ame- 
rikanın ünlü gazeteleri her gün Kıbrıs konusunda 
Makarios'u destekler, ama bazı Türk gazetelerinde 
eleştirme ölçüleri ve terbiye ölçüleri içinde bir yazı 
çıkınca Amerikalılar ve onların yardakçıları kıyame- 
ti koparır, Türk - Amerikan dostluğunun tahrip 
edilmek istendiğinden bahsedilir. Devletler ve mil- 
letlerarası münasebetleri sadece bir takım komp- 
leksler ve birtakım çıkarlar açısından görenlere tav- 
siye ederiz, okusunlar bu ünlü dergiyi, okusunlar da 
belki biraz yüzleri kızarır.” 

Bugün milliyetçilik ölçüsü değişmiştir. Kıbrıs 
gibi hassas bir konumuza elimizi kolumuzu bağlı- 
yan, Atatürk'e küfreden devletlilerin ve dergilerin 
Amerikasına bağlanmak artık milliyetçilik midir? 
Türkiye, mütareke Türkiyesi değildir. Gerek milli- 
yetçiler, artık bir yabancı kuvvetin emrinde olmanın 
ne demek olduğunu biliyor ve bilmiyenlere öğreti- 
yorlar. Türkiye, zararlı kuvvetlere karşı kendisini 


LÜKS APARTMAN DAİRELERİ , ÇEŞİTLİ VE ZENGİN PARA iKRAMİYELERİ 


AKBANK 


korumak için baska bir devletin vasiliğine muhtaç 
değildir. Milli izzetinefsimizi yaralıyan, bizi müs- 
temleke gibi gören uluslara biz de gereğince antipa- 
tı besliyecek ve bunu açığa vurmayı milliyetçilik ge- 
reği bileceğiz. 

Atatürk bizim vazgeçilmez gücümüzdür. O'nu 
kendi yurttaslarına medeni haklar vermekten âciz, 
insanlık düşmanı Ku-Klux-Klun'ları temizlemeye 
gücü yetmiyen ülkelerin bütün Türk düşmanlarının 
dostu, bütün Türk dostlarının düşmanı (Makari- 
os'un dostu ve Lord Kinross'a düşman) Time'larına 
yem yapacak değiliz. Bundan böyle de Time bizim 
düşmanımızdır. Time adlı dergiyi sicilli bir Türk 
düşmanı olarak ilân ederiz! Atatürk'e düşmanlık in- 
sanlığa düşmanlıktır. Çünkü Atatürk, yaşadığı süre- 
ce bütün dünya ile dost olmasını bilmiş, bütün in- 
sanları bir ülkü çevresinde birleştirmeye çalışmış, 
hele Time gibi sömürücü çevrelerin  sözcüleriyle 
amansız bir savas vermistir. Atatürk “Time”cıların 
sömürmek istedikleri ülkelere hürriyet tohumları 
serpmistir. Bugün bu ülkelerde bu tohumlar boy at- 
mıştır. Time''n canını sıkan, Time'ı Atatürk'e saldır- - 
tan da budur. 

Tima'ları, oKu-Klux-Klun'ları ve - Kıbrıs'taki 
Türkleri korumaya kosan Türkiye'yi önlemiş kuvvet- 
leriyle Amerika, bugün Türkiye'de kuşku ile karşı- 
landığını artık anlamalıdır. Atatürk'e saldıranların 
gözümüzde zerrece değeri olmadığını bir kere daha 
belirtmek isteriz. 

Ve, onların bu ülkedeki taraftarlarını da müta- 
reke Türkiye” sinden artakalmış şaşkınlar sayarız! 

KINROSS'A SELÂM! — Lord Kinross geçen- 
lerde büyük bir kitap yazarak Atatürk'ü tanıtmak 


istiyen bir İngiliz yazarıdır. Bundan dört beş yıl 
önce Türkiye'ye gelmiş, Atatürk için malzeme topla- 
mıştır. Lord Kinross'un, Time'ın hosuna gitmiyecek 
bir dil ile Atatürk'ü övdüğü anlaşılıyor. 

Demek ki dünya, Time'cılardan ve onların “yar- 
dakçılarından” 


1965 YILINDA 


ibaret değilmiş! 


(dost: 22) 


AŞMAK 
. O 
KİŞİLİK 


Konunun özeti: 


S iir sanatında ozanın kendi kendini aşması diye 
bir sorun var mıdır? Başka bir deyişle ozanın kendi ken- 
dini yinelemesi büyük bir sakınca mıdır? Daha çok yi- 
nelemekten ozanın kendisini kurtaramamasının nedenle- 
ri neler olabilir? Kendisine yenilik öncüsü dedirtmek 
için ozanın baş vurduğu saçmalıklar ve oyunların a ş - 
mak'la olan ayrımları nelerdir? 

Ozanların ve eleştirmenlerin içtenlikle, açıksözlü- 
lükle, korkusuz bir yürekle kendilerine sormaları gere- 
ken bu sorulardan kaçınanların var olabileceğine ina 
namıyoruz. Çünkü bu soruları şiirin değeri, ozanın 
kişiliği ile sıkı sıkıya 'bağlı sorunlar olarak görüyoruz. 

Ayrıca her gün şiir ve ozan sayısının çoğaldığına 
göre bir hesaplaşmanın, bir döküm yapmanın zorunlu- 
luğunu da yadsıyamayız; önce ozanların kendilerini, 
sonra eleştirmelerin ozanları bu yönden de sorgu'- 
ya çekmeleri zamanının çoktan geldiği kanısındayız. 


YİNELEMEK: 


| [Κίπ şu yineleme'yi didiklemek gerekiyor: Oza- 
nın uzun çabalar sonunda yarattığı bir şiir tasarlıyalım. 
Adına da A diyelim bu şiirin. Herkeslerin sevdiği iyi 
güzel gerçek diye belleyip olumlu karşıladığı bu A şii- 
irinin öz ve biçim'ini bir an için ayrılabilen öğeler ola- 
rak kabullenip öz'e b ve biçim'e ς diyerek örneğimizi 
uygulamaya başlıyalım. Bilerek ya da bilmeyerek şiiri- 
ni yineleyen ozanın yaptığı işlem şudur: Bu A şiirinin 
b'sini alır B şiirinde öz olarak kullanır, bu artık yeni bir 
öz olmayıp b2'dir. C şiirinde bu b3, Ç şiirinde b4 olur. 
Biçim için de aynı işlemler yapılarak A'dan sonra ki şi- 
irlerde bu biçim'ler c2, c3, c4 olarak çıkar karşımıza. 

Öz ve Biçim açılarından yaptığımız bu deneyleri 
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celâl oumral 


imgeler, simgeler bakımından da yineleyebiliriz. İnsanı 
çarpan, büyüleyen, sarsan bu imgeler ya da simgeler 
dizisini abc, çde, Imn diye tanımlıyalım. Yineleme işlemi 
şu yollardan yapılmıştır çoğunlukla: | sayılı bu buluşlar, 
Il sayılı şiirde değişik kılıklarla sürülür önümüze. Örne- 
ğin abc buluşu 892 c2 yadaaZbc2,a2 b2 c örtüle- 
rine bürünür. Kısacası abe'nin, çde'nin, | πι n 'in biri 
alıkonup ikisi, ikisi alıkonup biri, değiştirilerek yeni bu- 
luşlar'mış gibi şiire geçiş belgesi verilir. 

A şiirinin tümüyle ya da | sayılı şiirinin buluş- 
lariyle kişiliğini kabul ettiren ozan Bı C, Ç şiir yinele- 
mesi, İl, HI, IV buluş yinelemesi ile ne kazanmıştır? Ger- 
çekte bir şey kazanmamış çok şey yitirmiştir. Gel gör ki 
A'nın ya da o güzel buluşların etkisi öbür yapıtların, 
buluşların hiçliğini maskeler gölgeler. Ama bu gölge- 
leyiş bir süre içindir. Soylu eleştirmen çekinmeden bu 
sisleri, bu gölgeleri dağıtıp maskeleri düşürebilir. Dü- 
şürmek bir bakıma ilk ödevidir de. Ne var ki A'nın oza- 
nı bir kez Büyük Ozan diye tanınmış ve kabullenilmişse 
eleştirmenin bu zor görevini yapabilmesi için çıkarını 
gözetmeyen bir yüce yürek taşıması gerekecektir. 

Ozanın A şiirini ya da buluşlarını öbür şiirleri için 
yatırım olarak kullanmasını kanıtlarla inceleyip açıkla- 
yan eleştirmene önceleri inanılmaz, çatılır, ün ardından 
koştuğu Büyük'leri devirmeye kalkışmakla tanınmak is- 
tediği ileri sürülebilir; bu bakımdan eleştirmenin ilk 
bakışta çıkarı yoktur denebilir bu uğraşıda, ama sonra 
anlaşılır yaptığı işin büyük önemi. 

Ozanın la her ileri sanatçı gibi bir görüşü var- 
dır elbette. Kişiliğini kazandıran bu görüş'ü değişme- 
diği sürece her şiirinde, her dizesinde bir başkalık ara- 
mak ve bu görüşün etkisini yinelemek diye suçlandırmak 
doğru mudur? Böyle bir soru eleştirmende de uyanabi- 


lir. İşte soylu eleştirmenin işinin zorluğu da bu noktalar- 
dan belirir çoğu kez. Görüş'ün etkisile yinelemeyi bütün 
incelikleriyle ayırmak zorundadır. Bunun için de yinele- 
mek ile Aşmak 'arasında ki ayrıntıları kanıt gücünde ki 
belgelerle göstermesi de boynunun borcu olacaktır. 


AŞMAK: 


58 nemli olan bir .sanat yapıtının kaldığı çizgiyi 
belirliyebilmektir. Bu ilk koşul. Yapıtın kaldığı nokta'yı 
da çizgiyi aşabilmek sonra gelen bir sorun, ama asıl so- 
run kaldığı çizgiyi belirliyebilmekte. Her ozan "'şimdi- 
ye dek söylenmiyeni ben söyledim” kanısındadır. Bu 
kanıya öylesine içten bağlanmıştır ki bir değişmez inanç 
olup çıkmıştır kendisi için. Onu uyarmak çok güçtür, 
işte belirliyebilmenin zor oluşu da bu yüzdendir. 

Konumuz şiir sanatı olduğuna göre bir şiirin kal- 
dığı noktayı ya da çizgiyi belirliyebilmek ne demektir 
diye Sormamız gerekiyor. Soruya çıplak us'la bakarsak, 
çözüm daha tez olabilecektir. Bir yapıtın kaldığı nok- 
tayı belirliyebilmek için o noktadan önce ki noktaları 
bilmek zorunluğu vardır. Biliyoruz ki başlangıçtan günü- 
müze dek yapıtlar birbirine eklene eklene bu şiir zin- 
cirini ortaya çıkarabilmişlerdir. 

İş dönüp dolaşıp bilmeğe dayanıyor. o Usumuzun 
ya da sezişimizin bize sağladığı bir güçle yapıtın kal- 
dığı halkadan önce ki halkaları doğru ya da yanlış bil- 
memiz sonucun bir aşma olup olmadığını açıklamaya ye- 
tecektir. Nokta - çizgi - halka diye tanımladığımız şii- 
rin vardığı değer'dir. Sayılarla vereceğimiz örneklerde 
durumun aydınlanması için bu sayıların nicelikle bir iliş- 
kisi olmadığını, tüm niteliği kapsadığını parantez için- 
de söyliyelim. 

Bilmek.. değerleri bilmek üç bölümde incelenebilir: 

| — Kendi şiirinin kaldığı noktayı bilmek, ΙΙ — 
Ulusunun şiiri hangi nokta ya da noktalarda kalmıştır? 
Bunu bilmek. III — Dünya şiirinin kaldığı yeri (yerleri) 
bilmek. 

Kendi şiirinin kaldığı noktayı herkeslerden daha 
kesinlikle bildiğini sanan ozan çoğu kez aldanır. Yine- 
lemelerle sıradan yapıtlar sürer önümüze yeniden yaz- 
dığı her dize, her şiiri, ya da yayınladığı kitabıyla bir 
önce ki yapıtını aştığını sanır. Bu yanılma daha çok 
şiirinin kaldığı noktayı bilememekten doğar. Örneğin 
kendi şiiri 19 cu sırada oturuyor diyelim ve şimdiye dek 
yayınladığı 3 yapıtla bu sırayı kazanmış olduğunu kabul 
edelim. Son yayınladığı 4 cü yapıtı (ister kitap ister 
kitaptaki her şiiri yapıt olarak alabiliriz ele) hangi sıra- 
dadır? Ozan bu soruyu kendinden yana yorumlıyarak 
yanıtlar: 20 nci sıradadır deyip keser. Ne var ki bu 
yanıt her zaman doğruyu söylemez, bir bakıma söyli- 
yemez. Ama eleştirmen bu sayının gerçek yerini göste- 
rebilir : Ozanın 4 cü yapıtı 19 sıradadır diye yargısını 
belli eder. Eğer bu yarğı doğruysa ozanımız şiirini aşa- 
mamış sayılmalıdır. 

Ulusun şiiri bakımından da ölçüler başka türlü de- 
ğildir. Bir ozan kenli şiini aşabilir de ulusunun şiir çiz- 
gisinin gerisinde kalabilir. Örneğin, ozanımız 4 cü yapı- 
tıyla şiirini 20 sıraya oturtabilir ama ulusun şiir çizgi- 
si 35 ise geride kalmış, aşma gücünü gösterememiş de- 
mektir. Bir ulusun şiiri türlü akımlar çığırlar evreninde" 


değişik sayılarda kalmış olabilir şiiri. A akımında sıra 
35 ise, B akımında 42, C akımında 56.. vb olabileceği 
gözönünden uzakta tutulmamalıdır. Konuyu dağıtma- 
mak için ayrıntılara sapmıyoruz, tek sayı üzerinden yü- 
rütüyoruz örneğimizi. 

Dünya şiiri yönünden de durumda bir değişiklik 
yoktur. Kendi şiirini, ulusunun şiirini aşabilen bir ozan 
Dünya şiirine gelince geride olabileceği gibi O'nu aş- 
ması da beklenebilir. Dünya şiirinin kaldığı nokta ya da 
noktaları belirlemek, bunları bilmek ve aşabilmek.. oza- 
nına Büyük Ozan, eleştirmenine de Büyük Eleştirmen 
payesini ününü bağışlar elbette, 


Aşmanın kişilikle ilişkisi : 


Aa kişiliğe karşı olduğu kanısını taşıyanlaş 
vardır. Kişilik kavramında bir sınırlılık anlamı bulundu- 
ğuna göre ozanın her yapıtında ayrı bir kişilik arama- 
sı mı gerekmektedir? Kişiliği baltalıyor gibi görünen 
bu kaygudur işte. Yapıt değiştikçe kişilik te değişecek 
midir? Bu korku aşma düşüncesinin benimsenmesine en- 


gel olmuştur denebilir. 


Oysa gerçek hiçde öyle değildir. Aşma ile ozan 
kişiliğini yitirmek şöyle dursun o'nu bir kez daha kazan- 
masına, bütün benliğine işlemesine götürür kendisini. 
Kişiliğini bulduğu oranda aşma gücünü elde edebilir 
dersek herhalde büyük söz söylemiş olmayız. Kişiliğin 
bir sınırı olması ozanın bir insan, bir toplum, bir dünya 
görüşü olmasını gerekli kılar: sınır bu açıdan önem kaza- 
nır. Kişiliği görüş'e bağlarsak aşma ile bir çelişme sa- 
nısı kalmaz ortada. 


Yan korkulsa yeridir. Kişiliği gölgeleyen, 
kurutan, donduran yinelemek değil midir? Aşma iste- 
ği bulunmayan ozanlar duruk toplum'lara benzer.Yap- 
tıklarıyla övünürler. Yaratma gücü artan ozanların aşma 
isteği de sağlamdır. Bu istek estetik zorunluklarla kay- 
naşınca aşmanın olumlu sonucu olan yeni yapıtlar ede- 
biyat (sanat) alanında yükselirler. > 

Gerçek aşma budur. Gerçek olmayan aşma (ki ona 
kalp - kandırıcı - gözboyayıcı sahte bir oyun demek 
daha yakışık alır) yinelemekten daha çok harcar ozanı. 
Yalnız ozanı mı giderek şiir sanatını da kirletir. Artan 
bir yaratma gücü, kişiliği olgunlaştıran görüşün genişle- 
mesi ve estetik zorunluklar gerçek aşma'nın başlıca öğe- 
leri olarak eleştirmenin elinde mihenk taşı ödevini gö- 
rürler, 
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Değerli Büyük Usta Hikâyecimiz 


MEMDUH ŞEVKET ESENDAL 


ın yayımlanmış ya da yayımlanmamış bütün 
yapıtlarını bir dizi halinde yayımlamıya 
başlıyoruz. 


Ölüm Yıldönümünde 
ILK KITAP ÇIKIYOR 
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Fahir AKSOY 


Ressam ÖMER''in bıyıkları : 


© mer'in son yıllarında yakasına 
yapışan hastalık ve yoksulluk korkunç- 
tu.. Cebinde kalan simidin kırıntıları 
ile geçirdiği günler, kışın Sümerban- 
kın kalorifer dairesinin bulunduğu 
yerde gazete kâğıtlarına sarılarak, 
yazın da bekçiler mani olmazsa park- 
ta sıraların üstünde yatmasına rağ- 
men ve adeta ölüme karşı meydan 
okurcasına, yıllarca kusarak nasıl 
yaşadığını halâ ürpererek hatırlar ve 
şaşarım. Ömer, açlığı ve veremi, 
kendi kendine mağlubiyeti kabullen- 
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memesi ve herşeye rağmen iradesi- 
nin, yaşama gücünün kaybolmaması 
ile yendi, denebilir.. İnce yapılı, çok 
duygulu bir adamdı.. Resim yapar, 
şiir yazar, parayı pulu umursamaz 
toplumsal sorunlarla yakından ilgile- 
nir ve düşüncesini cesaretle söyleme- 
sini bilirdi.. Şimdilerde anayasada 
yer almış bulunan insan hakları ile il- 
gili fikirleri yüzünden adı solcuya 
çıkmıştı.. Onun polis arşivlerindeki 
adı: Solcu Ressam Ömer'di.. Bir ta- 
raftan bu sıfat, diğer taraf- 
tan insancıl düşünceleri, onun ölü- 
münü hazırlamış ve hayatının peri- 
şanlıklar ve çaresizlikler içinde tü- 
kenmesine sebeb olmuştur. Tıpkı, za- 
vallı Gaffar Güney, tıpkı, isitklâl sa- 
vaşının kahramanlarından Keskinli 
maslup Riza beyin oğlu Yusuf Silsü- 
pür gibi.. O da haksızlıklara, insanın 
insanı istismar etmesine karşı olduğu, 
yaşadığı toplumun büyük çoğunluğu- 
nun izdirabını karınca kaderince dile 
getirdiği için genç denecek yaşta 
göçüp gitmişti.. Çalıştığı yerden 
bunun için atılmış, bunun için iş ve- 
rilmemiş, zamanın önemli politikacı- 
larından biri olan akrabası tarafın- 
dan bunun için kovulmuş ve yapayal- 
nız bırakılmıştı.. Elindeki sanat onu 


yaşatacak cinsten değildi.. Bir odacı- 


ÜRDÜN MEYHANESİ 


nın aldığı maaş kadar bile kazanç el- 
de edemezdi ressamlıkla.. Günlerce 
aç kalsa, para istemezdi ve yüzü- 
nün derin kaderlerini anlatan çizgile- 
rine rağmen daima gülümser, içli ve 
yumuşak bakışlarla uzaklara dalardı. 
Sanki bilinmeyen bir kudretten me- 
det umar gibiydi.. Şair Melih Cev- 
det'in onun hayatından esinlenerek 
yazdığı "Zavallı Ethem" adlı şiiri, 
yanılmıyorsam şöyledir: 


Zavallı Ethem ! 

Çok çekti geçen kış 

Bütün kışı parklarda geçirdi 
Şimdi vaziyeti iyi 
Sanatoryomda 

Verem 


Asıl, vaziyeti şimdi iyi.. 
lıkta bir avuç kemik! 

Hayat mücadelesine hazırlan- 
mamış, hayalini sadece renklerin süs- 
lediği bir insan ortaya bırakılıverilir- 
Se ne yapar? Tutunacak bir dal, 5ι- 
ğınacak bir saçak arar! Bulamazsa, 
kendinden kaçma kendini unutma 
yollarına başvurur! Bu yola varmanın 
en kestirmesi ise 'ALKOL" den ge- 
çer. İşte Ömer de öyle yaptı, en kes- 
tirmesini seçti. Alkol, çok tatlı dilli, 
iyi bir dost gibi görünür önceleri.. 
Tüm sıkıntıları, dünya dertlerini unut- 


Mezar- 


turur insana.. Metin Eloğlunun mis- 
ra'ında olduğu gibi, "tutar, insana 
hayatı sevdirir." Bu dostluğa mesafe 
konmaz da sıkı - fıkı olunur, bir "aşk" 
haline getirilirse, birdenbire değişti- 
rerek vazgeçilmez bir düşman olarak 
karşımıza dikildiğinde kurtulmak çok 
zordur. Bir zamanrlar ben de bu hal- 
kanın içinde hayli bocalamış biri ola- 
rak iyi bilirim sonucun nerelere va- 
racağını.. Bu, bazan. istemeye iste- 
meye, şartların zorlamasıyla olur; 
bazan da isteye isteye, ne olacağını 
bile bile.. Sait Faik, Cahit Sıtkı, Or- 
han Veli, Ömer istemeye, istemeye 
alkole bulaşmış insanlardı.. Ben, O 
mer'i Kürt Mehmet'in meyhanesinde 
tanıdığımda o çoktan alkol duvarını 
aşmıştı. Ömer'le uzun süren arka- 
daşlığımız, çoğu zaman bu meyhane- 
de geçmiştir. Fethi Giray, Mehmet 
Kemal ve diğer arkadaşları onu kur- 
tarmak için ellerinden geleni yapmış- 
lar ama bir defa "atı alanı Üsküdarı 
geçmişti", Kürt Mehmet de ona çok 
yardım etmişti. Onun o sessiz hali 
içine dokunurdu. İzzeti nefsini koru- 
mak için de arada sırada portresini 
yaptırır ve "senin sanatın para ile 
ödenmiyecek kadar büyüktür ama biz 
bunu takdir etmekten aciziz" derdi. 

Ona dair bir çok anılarım var- 
dır.. Size en hoş olanını anlatayım: 
Günlerden bir gün Suphi Taşhan, 
Cahit Sıtkı ve daha şimdi iyi hatır- 
lıyamadığım dostlarla oturmuş gün- 
lük sorunlar üzerinde ileri - geri tar- 
tışıyorduk. 

Bu ara Ömer'de geldi ve Sup- 
hi'ye çıkışırcasına: 

— Sen arkadaş değilsin, dedi. 

Herkes şaşırmıştı. En önemli sö- 
runlar karşısında bile soğukkanlılığı- 
nı kaybetmiyen Ömer'e ne olmuştu? 
Acaba Suphi ne yapmıştı ki, Ömer 
bu kadar  sinirlenmişti. Hayretten 
dona kalmıştık. 

Suphi : 

— Hayrola Ömer, ne oldu ki? 
diye sordu. 

Ömer, bu sefer, herzamanki gü- 
lümser yüzü ve yumuşayan sesi ile: 

— Sen kardeşsin! demez mi? 

Herkezi bir gülmektir aldı. Ma- 
saya "buyur" ettikse de oturmadı. 
Kuytu bir köşeye çekilerek gazetesini 
okumağa başladı. 

O sıralarda, Yenişehirde türe- 
miş, küçük çapta asi, şımarık bir grup 
genç vardı. Bunların o yapmadıkları 
kalmıyordu. O zamanın önemli "zeva- 


tinin! mahdumlarının da içlerinde 
bulunduğu bu grup, sokaklarda ka- 
dınlara sataşıyorlar, gittikleri lokan- 
talarda yiyip içip para vermeden, 
üstüne üstlük, garsonları bir temiz 
dövdükten sonra çıkıp gidiyorlar ve 
nasıl oluyordiyse cezaya mezaya çar- 
pılmıyorlârdı; astıkları astık, kestik- 
leri kestikti.. Kim tahrik ettiyse etmiş. 
Ey! ehli-vatan “Kürdün meyhanesine 
solcular geliyor, ne duruyorsunuz, 
ananız sizleri bugün için doğurdu!" 
diyerek asi gençleri oraya saldırtmış- 
lardı. Ne olduğunu anlamadan 15-20 
genç, doğruca bizim masaya gelerek 
“davranmayın” dediler ve etrafımızı 
sardılar. Kıpırdanmağa, bir şey yap- 
mağa imkân yoktu. Dörde karşı yirmi 
kişiydiler.. Küfür etmeğe ve tartak- 
lamağa başladılar.. Zavallı Cahit 
"Bu memleketi gerçekten seven, ül- 
kücü insanlarız biz yanılıyorsunuz, ken- 
dinize gelin.." dediyse de para et- 
medi. .Ne kürdün yalvarıp yakarma- 
sı, ne de Suphi'nin ve benim karşı ko- 
mağa kalkışmamız işe yaramadı. Ge- 
miyi azıya almışlar, bir nev'i günah- 
larının kefaretini çıkarma çoşkunluğu 
içinde, isteri nöbetine tutulmuşcasına 
saldırıyorlardı. Artık dayak yemek 
anı gelmişti. İçlerinden biri Suphi'- 
nin bıyıklarından tutarak "Ulan Sta- 
lin suratlı herif, seni gebertirim" di- 
yip çekmeğe başladı. Biri de benim 
pardüsümün yakasına yapışmış "Ben 
Türküm ulan Türküm" diyor ve sökü- 
len yakamdan çekiyordu. ("Türküm"! 
diye bağıran bu delikanlının bir haf- 
ta önce bir evin kurşun borularını ça- 
lip satmış olduğunu öğrendiğimde 
“Türklüğümden" utanmıştım) Tam bu 
sırada,, "Durun!" diye bir ses yük- 
seldi ve narayı atan bana yaklaşarak 
“sen Selçuk'un ağabeyimisin?" diye 
sordu; ben de "evet" dedim. Aynı 
genç: birdenbire oradakilere döne- 
rek "Dokunamazsınız onlara!" diye 
kükredi. Ortalık iyice sinmişti. Kürt 
bu andan faydalanarak gençleri da- 
ğıttı.. Ömer'e baktım masada yok- 
tu. Herhalde çıktı gitti, dedim, ken- 
di kendime Bir ara yüz numaraya gi- 
decek oldum; Açık olan mutfak ka- 
pısından içeriye baktığımda ne gö- 
reyim, Ahçıbaşının elinde kocaman 
bir biçak, Ömeri, et kestikleri kütü- 
ğün yanına çökertmişler, bıyıklarını, 
kütüğün üstüne koymuşlar, ha babam 
kesmeğe uğraşıyorlardı.. Hey gidi 
günler hey! 
Zavallı Ömercik.! 


Sahap 5ΙΤΚΙ 


Gene o Galeri 


ği yüzlerini (o hatırladıkça 
yüreğimde ad koyamadığım çeşit- 
li acılar oluşan sanatçı dostlarım üs- 
tüne anılarını yazmaya girişince, tü- 
ketsiz heyecanla dopdolu yaşlı bir 
çocuk beliriverdi içimde. Meğer 
anılarla yaşamak başka, kopuk ko- 
puk da olsa yazmak başka şeymiş. 

Örgüsünü yalniz anıların ördü- 
ğü bir yazı dizisine başlarken bir sı- 
ra gözetlemek belki doğru olurdu. 
Öyle ya, bütün yaşantısı boyunca 
“Tek başina mutluluk çekilmez" di- 
yen yüzü sevince dönük bir Sadri Et- 
hem'i yazabilmek için çok gerilere 
gitmek gerekecek. Ama benim tarih 
düşürmeğe niyetim yoktu. o Üstelik, 
kimseyi övmeğe, yermeğe de niyetli 
değildir: Sanat tarihi yazacaklara bu 
yazıların bir yararı dokunacağını da 
sanmıyorum. Bunları yalnız ben bili- 
rim demek alıkça bir davranış olur- 
du. Artık yüreğimede, kapanmaya 
yüz tutmuş bir yara kabuğu gibi du- 
ran bu anıları taşımaktan biraz da 
usanç duyduğumu söylemeliyim. Bun- 
ların çoğu duygu yazısı. Duygu ya- 
zısı için de katıksız yürekten. 

Yaşadığımız kent henüz yeşil 
kabuğunu çatlatmamıştı o yıllarda. 
Kenti orta yerinden ikiye bölen de- 
miryolu köprüsü, bir yanda, Ur,Uruk 
gibi eskil, batmış kentleri hatırlatan 
yoksulluğuna gömüldüğünü gecenin 
laha er saatlerinde, öte yanı, sal- 
kım salkım çiçek açan bakımlı akas- 
ya ağaçlariyle, atkestanelerinin do- 
nuk donuk parlıyan geniş yaprakları 
(yeşile vurgun bir valiydi Tandoğan) 
altında, omuzlarına attıkları hafif ce- 
ketleriyle kendilerine güvenen, bi- 
çimli, ilk görüşte vurulurcasına seve- 
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fak inatcı bosluğuna 
yandıkca uyanan elleri uzak 
bir tasıdığı kıyılarında 


yeni uykuya kalabalıklardan : 


kaynaşmış gözlemdir çıkmış 
kabartıp dolgun karanlığını 
yılların dökük yapılarından 


çorak 
su 


sökün edip nasıl gece kırılan dalcıklarla 


gizli çan seslerinden adamları 


sallayınca yelin sarkacında getirir : 


gök-kusakları denli yalındır o yoksul 


çok kutsal söylenmiştir : 


süslü kapıların yangın açmazlığı 


yaklaşması yeşertecek 


salınca dalgalara binmiş kıyısını- 


ey çorak su sana yetmez türkülemek bu sadece 
sevmelerden seslenmek bir misillemedir , 


erdemliğini çekmek için 
sonsuzun 


ceğiniz pahalı kadın gölgeleri salı- 
nırdı. Bu gölgeler, Ataç'ın daha son- 
raları "Gelin bahçesi” dediği Sağlık 
meydanındaki üç dört omca yaban 
gülünün sivrildiği yerden Bakanlıkla- 
ra değin uzıyan geniş bulvarda yer 
yer tenhalaşır, kimi yerde de, bir- 
birine sokulmuş, ılık soluklarını birbi- 
rinin ensesinde, boynunda duyan in- 
sanlar dalgalanırdı. 


Taş yontma Güven anıtının ar- 
kasında bir Sıra kavak dizisi Melih'- 
in şiirini hatırlatırdı: "Sağ yanımızda 
kavak dizisi-harbi unutmuşuz aşktan”. 
Doğanın sanata bunca özendiği yer 
az görülmüş. Geniş, dört köşe havu- 
zun kenarındaki taş ustalarının elin- 
den çıkma ak mermerler bir çeşit 
Doryen Grey hayasızlığının çığlığı 
içinde ihtirasla solur dururdu (Bu taş 
yontma Güven anıtına bir gece ya- 
γιοι kimi eller “Bir millet seni giydir- 
mek için soyunuyor" yollu bir yazı 
yazmış. Ertesi gün bu nameriçe söz- 
ler kazınmıştı. Öyle sanıyorum çizgi 
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Güven TURAN 


halinde bu silinti hâlâ utana utana 
bakar dört bir yanına). 

Evet, serin yıldızlarla yüklü güz 
göğüne doğru fışkıran akasya çiçek- 
leri altında dolaşan çoğu akraba göl- 
geleri mutlu olmayı her gece yeni- 
den öğrenirlerdi sanki. Geceleri güc- 
lü duyuşları olan bu insanlar neden- 
se gündüzleri bir başka türlü görü- 
nürlerdi. 

Ataç'ın "gelin bahçesi" nden 
gene Bakanlıklara değin, geceleri 
uzun lâstik gonçlu çizmeler giymiş 
adamlar, bu bulvarı gıcır gıcır yıkar- 
lardı. Hafif bir asfalt kokusu yayılır- 
dı etrafa. İki dizi apartımanların üst 
katlarının güneş gören pencereleri 
tatillerini kıyı kentlerinde geçirme- 
ğe giden hali - vakti yerinde ailelerin 
yazın kâğıtlarla kapatılırdı. Bunlar, 
barınaklarıydı. Tanıdıkları yanında 
küçük düşmemek için, hiçbir yere git- 
medikleri halde, pencerelerini renk 
renk kâğıtlarla örtenlere de rastla- 
nırdı. Sanki bir kıyı kentine gideme- 


mek küçük düşürücü bir halmiş gibi. 

Kentin öte yanı, daha tenha, 
daha yoksul mahallelerin başladığı Sa 
manpazarından bir kolu Ulucanlara, 
bir kolu da, keskin bir dönemeç çiz- 
diği bir yokuştan Kale içine, hâlâ bir 
Ortaçağ karanlığı yaşıyan da ka- 
ranlık sokaklara uzanırdı. 

Arastalardaki dükkânların tahta 
kepenekleri, akşamın o belli belirsiz 
esmer saatinde kapanır, geriye işlen- 
miş deri, sahtiyan, hafif bir rutubet 
kokusu kalırdı. Cumbaları, kafesleri 
birbirine değecek kadar yakın tahta 
yapıların tavanları anlı - sanlı soy- 
soplarının zevkini ele veren, büyükle- 
rin töreleri saklı tavan nakışlariyle 
bezenmiş olurdu. Buralarda korkunç 
bir ruh birliği vardır. Bir parça harç- 
la birkaç kırmızı tuğla bir araya gel- 
di mi, bu tahta yapılar bir sanat ese- 
ri olup çıkıvermiş. Ara sokakları bir- 
birinden ayıran küçük meydanlarda 
bir yandan yoksulluğu, bir yandan 
canlıların soluğunu haber veren ka- 
ranlık çeşmeler vardır. Buralarda 
modaya ayak uydurmamış, çoğu 
davranışları ilkel, esnafça becerikli- 
lik olan bir kardeşler kalabalığı yaşar. 
Ama gene de yalnızlığa çekilişlerin- 
de bir büyük güc, bir terbiye özü 
gizlidir. Kapılarını çalacak tokmağa 
uzanan bekâr elinin bir Ortaçağ hoy- 
ratlığı içinde dönük bir yüzle açılan 
kapıda bekâr alama yeni bir dünya 
vaadeden bir güzellikle, o anda ça- 
resizliğini duyuran melenca bir red- 
dediş vardı. Eski Ankara bu idi o gün- 
lerde. Yani bir bekâr cehennemi. Ya- 
bancısı olduğu bir ayak sesini duyar 
duymaz hemen silâha davranan öf- 
keli, kaşları çatık, ama birçok şeye 
birden hazır bir kardeşler kalabalığı. 

Samanpazarından Ulus Meyda- 
nına inen ana yolla başınızı birbirine 
dayayıp iki lâf edebileceğiniz mey- 
hane yoktu. Ya, birkaç basamakla 
inilen küçük, dar yerler, ya da ayak- 
ta, sağdan soldan dirsek yiye yiye 
şarabınızı yudumliyacağınız tahta 
peykeli meyhaneler vardı. Buralarda 
hayal bile kuramazdınız. 

O günlerde sanatçılar için Ulus- 
taki bir iki meyhane de canlılığının 
yitirmiş, Karpiç'i biraz soğuk, biraz 
pahalı, biraz yabancı; yanan Milli 
Eğitim Bakanlığının altındaki küçük 
meyhaneyi de kimi rakı vermediği, 
kimi çok dumanlı bulduğu için bırak- 
mış; dostlar topluluğu kentin ışıklı 
yakasındaki Kutlu ile Mühenlisler Bir- 


liğinin geniş salonuna taşınmıştı. 

Kutlunun gerçekten tadına do- 
yum olmaz öyle akşamları vardı. Bu- 
rası gizli dostluklara, konuşması bile 
mutlu havayı bozar korkusuyle Sıp- 
sıcacık dizlerini birbirine ( dayıyan 
ikilerin buluşmasına izin veren dip 
köşeleriyle ışıklı, güzel bir yerdi. 

Buraya meyhane demeğe dili- 
miz varmazdı. Konduramadığımız- 
dan değil, tersine, bunca ışıklı, bun- 
ca temiz bir yer meyhane olamazdı. 
Bir kez meyhanenin sıcaklığı yerine 
biraz gösteriş, biraz mürailik, biraz 
da yüzegülücülük kokardı. O dilberim 
meyhanelerin senli - benli havası da 
yoktu. Tek başınıza girerseniz ilk adı- 
mınızda tökezler, bildik yüzlerin o- 
turdukları masayı buluncaya değin 
şaşkın el - kol devinmeleri içinde ça- 
balardınız. 

Kutlunun sür - git konukları aşa- 
ğı yukarı değişmezdi: Sadri Etem, 
Nahit Sırrı, Fuat Carim, içkiye pek 
yüz vermediği için erken saatte ara- 
mızan ayrılan Gaffar Güney, Ertuğ- 
rul Şevket, Avni Dilliğil, Celâdet Bar- 
barosoğlu, Dr. Ali Suha Delilbaşı. Zsa 
Zsa Gabor'la Burhan Âsaf'ın teşrif 
ettikleri pazar öğleleri masamız bir 
şenlikli donanırdı. 

Başları şiir dumanlariyle yüklü, 
ama biraz yoksul biraz ürkek genç 
sanatçı dostlarımın Kutluya gelişleri 
epeyce sonradır. 

Komşu bir masada Falih Rıfkı, 
Ruşen Eşref, Hüseyin Cahit, Yakup 
Kadri dörtlüsüne de rastlanırdı kimi 
zaman. 


Bu yazılarda mademki bir deste 
iskambil veriyorum elinize, bu des- 
teden bir suratın eksik olmasını iste- 
mem. Unutkanlık, daha çok anlayış- 
sızlık kusuruna düşmemeliyim. 


Yorgun bir öğle sonu Kutlunun 
sundurmasında oturuyorduk. Hasan 
Âli'nin boş bıraktığı sandalyeye Ib- 
rahim Alâattin gelip çöktü. Yaşan- 
tısı boyunca yanından ayrılmıyan 
Halil Nihat da vardı. Sıkıntılı bir 
gündü. Havada kirli bulutlar dolaşı- 
yordu. İbrahim Alâattin'i dinlemek 
pek güçtü. Zor duyuyordu. Bağıra- 
rak konuşmak da bize düşmezdi. Biz- 
ler, yaşça başca bizden ileri olanla- 
rı dinlemek zorundaydık. Dudakları- 
mızdan topuklarımıza değin geçiril- 
miş bir fermuvar saygısı içinde ne 
anlatılırsa dinler, alır, koklar, sarar, 
bir kurutma kâğıdı e duyarlığındaki 
hâfızalarımıza yerleştirirdik. 


Herkesin sustuğu, cansıkıntısı- 
nın havada elle tutulacak bir hale 
geldiği an, birden Kızılay tarafından 
bir toz kümesi havalandı. Kâğıt par- 
çalarını, kuru yaprakları da içine alıp 
döne döne, çoğala çoğala küçük 
meydanı kapladı. İbrahim Alâattin 
parmağiyle toz bulutunu gösterdi: 

"— Hah, işte böyle geldi Ana- 
dolu kulübüne. Belki daha da hızlı, 
bir fırtına gibi. Bir arkadaşımla sat- 
ranç oynuyordum. Seni istiyor, dedi- 
ler. Gittim yanına Yüzüme dik dik 
baktı. Hışmına uğrıyacağımı anla- 
mıştım ya suçumun ne olduğunu bil- 
miyordum. Öfkesini de ele veren 
alaylı bir sesle: 

"— İbrahim Alâattin beyfendi, 
dedi (eyvah dedim, Atatürk birine 
beyfendi dedi mi, bitmiştir o) Ab- 
dülhamit büyük adam mı?" 

Şaşırdım : 

“— Ben büyük adamları değil 
meşhur. adamları yazıyorum paşam" 
dedim. Şöyle bir başını salladı, ya- 
nındakiyle konuşmaya başladı. Hu- 
zurdan çıktım." 

Gülümsemenin insan yüzüne 
bunca yakıştığını Sadri Ethem'den 
başkasında görmedim. Sadri, gülüm- 
sedi: 

“— Meclisten de değil mi üs- 
tadım?" 

İbrahim Alâattin başını salladı: 


"— Öyle oldu, dedi, o devre 
sonunda mebusluktan da olduk." 


Mehmed KEMAL 


Hafiyeler 


B u anıları bir tarih gözeterek 
değil de rastgele yazıyorum. Biri 
ötekinden önce veya sonra olabi- 
lir. Bu bakımdan bilenler şaşırma- 
sın. Bilmiyenler için ise, zaten ba- 


zı tipleri, bir kuşağın yaşantısını 
ve fikir yapısının gelişimini öğre- 
neceklerdir, farketmez. 

Meyhaneci Mehmet bizi hem 
sever, hem de aradabir kakalardı. 
Hem gelmemizi ister, hem de gel- 
mememizi isterdi. Ben “Bu da ne- 
den oluyor?” diye zaman zaman 
şaşardım. Müşteri arttıkça kızar, 
ona, buna çıkışırdı. Bir seferinde 
yanıma geldi: . 

“— Yahu, dedi. Siz bazı gün- 
ler buraya uğramasanız olmaz 
mı?” 

“— Neden?” 

“— Görmüyor musun?” 

“— Neyi?” 

“— Şu masada oturanları..” 

“— Bana ne?” 

“— Sana ne olur mu? Sizi 
gözlüyorlar...” 

“— Bizi niçin gözlesinler?” 

Göz kırptı. Külâhıma anlat gi- 
bilerden el salladı. 

“— Bunlar hafiye be!..” de- 
di. 

O zaman kadar Abdülhamit'in 
hafiyesi olduğunu biliyordum da, 
Cumhuriyet'in hafiyesi olabileceği- 
ni aklıma getiremiyordum. Hem 
Cumhuriyetin hafiyesi olsa, ondan 
bize ne, Cumhuriyetin düşmanları- 
nı denetlerdi. Bizi denetleyecek de- 
ğillerdi ya.. Biz sosyalizmi adını bi- 
le anamıyacak derecede bilmezdik 
ve kimseye zararımız olamazdı. 
Hele Cumhuriyete hiç olamazdı. 
Çünkü Cumhuriyetin dısında geli- 
şen fikirlerimiz yoktu ki. 

Mehmet, bilgiç bilgiç bir edây- 
la: 

“— Bu hafiyeler sizi gözlü- 
yorlar. Ne konuştuğunuzu not edi- 
yorlar.” dedi. 

İlkin güldüm geçtim. Sonra 
gittikçe bana bu lâf kodu. Meyha- 
ne tenhalaşmaya başlayınca Meh- 
met'e bu işin aslını sormak iste- 
dim: 

“— Bunlar gelirler, önlerine 
bir iki boş bira şişesi koruz. Müş- 
teri gibi otururlar ve sizi beklerler. 
Halbuki kalabalık günlerde bu ma- 
salara bir iki müşteri daha alabili- 
rim. Onların yüzünden müsteri ko- 
yamıyorum.” 

“— Bu hafiyeler, hafiyelik pa- 
rası almazlar mı?” 

“— Alırlar ama, burada har- 
cıyacak değiller ya.” 
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Okuduğum polis, hafiye ro- 
manlarını düşündüm. Bir de bu kı- 
lıksız, kültürsüz, bilgisiz adamla- 
rı... Bunlar bizden ne alıp, ne gö- 
türeceklerdi efendilerine... 

Siyasi polisle ilkin böyle kar- 
sılaştım. 

Ertesi gün Fethi'ye bunu an- 
lattığım zaman: 

“— Boş ver, bizim nemizi 
gammazlayacaklar?"” dedi. O daha 
piskindi. 

Eve, evden Fakülteye gider- 
ken ardıma önüme bakar oldum. 
Hafiyeler ardımdan geliyorlar mı? 


diye bir kuşkuya düşmüstüm. Bir 
yandan da bana devletce önem ve- 
riliyor, diye kendime bir öğünme 
payı çıkarıyordum. 

Mahallemizde “Polis Kâzım” 
diye biri vardı. Bizim mahalleden 
evlenmişti. Kimin polislik bir işi 
varsa, onun aracılığı ile çözümler- 
di. Yakınlığımız ondan gelirdi. Bir 
gün beni kenara çekti: 

.  “— Sen akıllı bir çocuksun. 
İstikbalin de parlak. Ama müna- 
sebetsiz adamlarla düşüp kalkıyor- 
sun. Bu senin için iyi olmaz. Bu- 
nu babana da anlatacaktım ama, 


EN YÜKSEK 

STANDARTLARA GÖRE KURULAN 
BATMAN RAFİNERİSİNDE İŞLENEN 
EN ÜSTÜN NİTELİKTEKİ ÜRÜNLERİ 
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MODERN SATIŞ ISTASYONLARIMIZDA | 


YURT HİZMETİNE SUNMAKTADIR. 
(dost: 23) 


daha önce senince konuşayım de- 
dim. O meyhaneye gitme, o mey- 
hânedekilerle de konuşma..." f 

“L Neden Kâzım Ağabey?” 

“ — O kadar iste, beni dinle 
sen...” 

“— Benim konuştuğum a- 
damların hepsi değerli insanlar.. 
Şair, ressam, sanatçı...” 

”.— O isler karın doyurmaz, 
boş ver. Sen benim dediğimi yap, 
ziyan etmezsin.” 

Dediğini dinlemedim, ziyan 
ettim ama pisman değilim. Duru- 
mu bir de babama anlattım. Ba- 
bam basını iki yana salladı, son- 
ra gözlerimin içine bakarak: 

“.— Sen akıllı oğlumsun be- 
nim, fena yolda gitmezsin. İçin- 
den nasıl geliyorsa öyle hareket 
et...” dedi. 

Kürt Mehmet Meyhanesinin 
dışında aradabir o Yenişehirdeki 
Kutlu'ya, Mühendisler Birliği Lo- 
kantasına da giderdik (Şimdi Yapı 
Kredinin olduğu yer Kutlu, Posta- 
nenin olduğu yerde, Mühendisler 
Lokantası idi). Buraya Sadri Er- 
tem, Nurullah Ataç gibi çok ünlü 
kişiler gelirdi. Bir gün bu anlatı- 
lanları Sadri'ye söyledim. Sadri il- 
kin şaka ediyorum sandı. Sonra 
saf saf soruşumu görünce: 

“— Bunlar olur, dedi. Sen 
okuduklarına ve öğrendiklerine 
inanıyorsan, onların acısına da 
katlanacaksı'n. Sanatçı, sair, yazar 
olmak kolay değil memleketimiz- 
de...” 

Sanat ve yazı kendi kuralları 
içinde zor olabilirdi, ama buna si- 
yasi polis ne karışırdı. Biz parti 
kurmuyor, siyasi derneklere yazıl- 
mıyorduk ki, sanat üzerine, sana- 
tın özgürlüğü üzerine tartışıyor- 
duk. Bundan siyasi polise neydi ya- 
ni? Ne karısırdı siyasi polis? Siya- 
si polis casusları, Cumhuriyet düş- 
manlarını izleseydi, bizimle uğra- 
sacak yerde. 

Ama kazın ayağı öyle değil- 
MİŞ. 

Ticaret Bakanlığında bir ἱς 
bulduğum zaman siyasi polisin 
benimle iyiyen iyiye uğrastığının 
farkına vardım. Beni oraya yerleş- 
tiren -Rahmetli- Süreyya Anamur 
bir gün çağırdı ve: 


“— Senin siyasi fikirlerin 
ne?” diye sordu. 
“— Yok ki...” 


“— Ne demek yok. Bak sol- 
cularla düşüp kalkıyormuşsun..” 

Önünde bir kâğıt vardı ve ona 
bakarak söylüyordu. 

“— Kimmiş bu solcular?” 

Yine kâğıda baktı: 

“— Sadri Ertem, Nurullah 
Ata, Cahit Sıtkı, Ertuğrul Şevket..” 
Daha bir sürü isim saydı. 

“— Bunlar solcu mu?” 

“— Oyle derler..” 

Sustu. Sonra: 

“— Biraz konuştuğun adam- 
lara dikkat et..” dedi. 

Sadri Polis Kolejinde hocaydı. 
Nurullah Ataç Atatürk Lisesinde 
hoca, Cahit Sıtkı Çalışma Bakan- 
lığı mütercimi. Ötekilerin de dev- 
lette işleri vardı. Allah Allah bu 
solculuk da nerden çıkıyordu? 

Solculukla da ilkin böyle kar- 
sılastım. 

Bu solluluk da hoşuma gitti. 
Şunu bi yol öğreneyim dedim. İna- 
nın ki bilmiyordum solculuğun ne 
olduğunu o güne kadar.. Savaş 
aleyhtarı siirler yazıyordum. Bun- 
ların solculuk olduğunu da o za- 
man öğrenmiştim. Savas isteme- 
mek solculuk demekti. Oysa, o sı- 
rada İsmet Paşa Türkiyeyi savasa 
sokmamak için var gücüyle çalışı- 
yordu. İsmet Pasa çalışıyordu; İs- 
met Paşanın Polisi savaş istiyordu. 
Nitekim yıllar-sonra bir politikacı 
“İsmet Pasa bu memleketi savasa 
sokmamakla erkekliğini öldürmüş- 
tür.” diye demeçler verecekti. Bu 
demeci verirken ben de yanında 
olacaktım. Bunu söyliyen politika- 
cı askere gidemiyecek kadar vü- 
cut bakımından sakattı, çünkü 
kamburdu. 

Arkadaşlar arasında biraz cid- 
ci tartışmaya girisince bir polis 


korkusunun gizlenmediğini o gör: 
düm. Hatta bazıları için: 
“— Onunla fazla konuşma 


Polis...” derlerdi. 

Polis içimize kadar sızmıştı. 

Benimse polisten korkacak 
ve çekinecek bir yanım yoktu. Çün- 
kü kitaplarda öğrendiğimi söyle- 
yip geziyordum. Benim polisten 
korkacak bir yanım yoktu ama po- 
lisin benden korkacak bir yanı var- 
mış. Yıllarca peşimi bırakmadı. 

O zamanlar hakkımda düzen- 
İenen fişler, dosyalara ne yazıldı 
ise peşimden beni bugünedek izle- 
di durdu. Devlet değişti, ihtilâller 


oldu. Bu dosyadakiler değişmedi 
bir türlü, Demokratları takip eden 
polis, demokratlar iktidara geldi, 
bizi takip etti. Demokratlar düstü, 
İhtilâl Hükümeti işbaşına geldi. 
Polis ihtilâlcileri bıraktı bizi yine 
takip etti. Bugün yeni Anayasa ile 
bizim o zaman söyliyemediğimiz 
sözleri herkes söylüyor, Polis Ana- 
yasayı da, bu sözleri söyliyenleri 
de bırakıyor, dosyamız var diye, yi- 
ne bizi izliyor. İste böyle acayip 
insanlardır Cumhuriyetin hafiyele- 
ri. 

Bir Süleyman Çağlar vardı 
(simdi de var ya, başka bir yazı 
da anlatacağım onu da). Bu Sü- 
leyman Çağlar vatana ihanetten bir 
yüce mahkeme önünde yargılana- 
rak mahküm oldu. Fakat onun, o 
zamanlar bizim hakkımızda düzen- 
lediği dosyalar olduğu yerde duru- 
yor. Bir Ekrem Anıt vardı, edebi- 
yat ve sanat düşmanı.. Oda bir 
yüksek Mahkeme önünde vatana 
ihanetten idama mahküm oldu. 
Onun düzenlediği dosyalar ve fiş- 
ler hâlâ oldukları yerde duruyor. 

Böyle bir acaip bir ortam için- 
de biz sanata başladık ve şiir söy- 
ledik.... 


Salim SENGİL 


ÇİZMELİLER: 


> masanın çevresi epey- 
ce kalabalıktı. Bugün hatırladığı- 
ğıma göre Orhan Veli, Cahit Sıtkı, 
Mehmed Kemal bulunanlar arasın- 
daydı. Belki de Fethi Giray, Şahap 
Sıtkı, Ahmet Muhip Dıranas da 
vardı. Sekiz-on kişiden aşağı değil- 
di masa... Şiir ve sanat üzerine ko- 
nuşuluyordu. Konunun iyice koyu- 
laştığı bir sıra Kürd Mehmet, ma- 
sanın ucunda belirdi ; 


“Orhan Veli bey,” dedi. ”Bi- 
raz dolaşıverin ne olur, baksanıza 
etraf doldu..” 

O güne kadar habersiz mişim 
meğer. Bizi -edebiyatçıları- polis- 
ler korurlarmış (1) Sol tarafıma 
doğru hafifçe başımı çevirdiğim 
zaman ilk önce masaların altların- 
daki çizmeler, gri kilot pantolon- 
lar gözüme ilişti, Sonra masaların 
üzerindeki boş bira şişeleri.. Böy- 
le yedi sekiz masa vardı. Bir gül- 
medir tuttu beni. Kendimi bir tür- 
lü alamıyordum. Biraz dikkatli bir 
göz onları hemen tanıyabilirdi. Her 
günkü resmi kıyafetlerinin bir ce- 
ketleriyle sapkaları değişmisti. He- 
men hemen hepsinin üstünde lâci- 
vert bir ceket vardı. Şapkaların du- 
ruşlariyle, biçimleri o kadar bir 
birine benziyordu ki, insana bir 
elin hepsini bir bir düzelttiği his- 
sini veriyordu. Beylik kilot panto- 
lonlariyle çizmelerini değiştireme- 
mişler... 

Gülmenin arkasından içime 
bir gariplik çöktü. Git gide, takip 
edilen bir insan olmak bana koydu. 
Ne yapmıştık? Ne suçumuz vardı? 
Neden takip ediliyorduk?.. Simdiye 
kadar ne bir sorguya çekilmisliğim 
vardır ne de bir dava açılmıstı hak- 
kımda.. Masadaki öbür arkadaşla- 
rımın da şimdiye kadar her hangi 
bir suçları olduğunu duymamıs- 
tım. Öyleyse niye takip ediliyor- 
duk? Hay Allah kahretsin, bu da 
mı gelecekti başıma?.. Bir soluk- 
ta iki duble votkayı içmisim gibi 
basım birden bire dönmeğe basla- 
dı. Sevdiğim, çok sevdiğim insan- 
lardan soğuverdim. İçimi bir kin, 
nefret duygusu kapladı. 

Garson Mustafa hesabı getir- 
di. Hepimiz ayrı ayrı ödedik ve 
kalktık. Dışarı çıktığımız zaman 
üzerimizde bir şaskınlık vardı 
sanki. Herkes belki de ayni seyi 
düşünüyordu da ondan.. Yok yere 
suçlanmak. Hiçbir suçu olmadığı 
halde takip edilmek.. 

Dışarının soğuk havası bizi 
birden bire, bu kötü düsünceler- 
den uyarmıs olacak ki, Kürd Meh- 
met'in biraz üstündeki “Sükran 
Lokantası”na giriverdik. Konunun 
öyle bir yerinde kalınmıstı ki sıca- 
ğı sıcağına sürdürülmesi gerekiyor- 
du. Bu saatlarda bulunmaması lâ- 
zım gelen yerde, tam camın önün- 
de bir Ρος masa bulmustuk, otur- 
duk. Arkamızdan onlar da fırla- 
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mışlar: Posta Caddesinin yukarı- 
sına doğru çizmeli adamların rap 
rap kosmalarını tül perdenin arka- 
sından gördüm. Bir bölüğü hemen 
geriye döndü. Onlar da saşırmış 
gibiydiler. Postahaneye girmiş ola- 


bize gelen 


Atatürk Söylev. (Nutuk) T. D. K. 
Yayınları. (Ozel baskı) Ankara, 
1964. F. 5 lira. 

Ar Çiçeği. (Şiirler) Mehmet Haş- 
met. Çağdas Yayınları. Ankara, 
1965. F. 5 lira. 

Avare Kadın. (Roman) Colette. 


M. E. Yayınları. Ankara, 1965. 
F. 380 Kr. 
Alice Harikalar Ülkesinde. (Ro- 


man ) Lewis Carrol. M. E. Yayın- 
ları. Ankara, 1965. F. 180 Kr. 

Balzac'ın Hayatı. André Billy, M. 
E. Yayınları. Ankara, 1965. F. 
7,5 lira. 


dost dergisini 
seviyorsanız 


abone olunuz 
abone bulunuz 


bileceğimizi düşünerek oraya dal- 
dilar. Posta caddesinde, gecenin 
sessizliği içinde garip bir ses çıka- 
rıyordu çizmeler... Beni bir gülme- 
dir aldı yeniden; deminki sıkıntılı 
havanın yerine geçmişti bu. Arka- 


kitaplar 


Bir Karıs Toprak İçin. (Gezi Not- 
ları) Fikret Otyam. İmece Ya- 
yınları. Ankara, 1965. F. 4 lira. 

Doğu, (Şiirler) Mehmet Kıyat. Ye- 
ditepe Yayınları. İstanbul, 1965. 
F.2lira. 

Deniz Kesimi. (Siirler) H. Vasfi 
Uçkan. Ankara, 1965. F. 2 lira. 

Sözcükler. Jean Paul Sartre. De 
Yayınları, İstanbul, 1965. F. 7,5 
lira. 

Perde Aralığından. (Notlar) Nadir 
Nadi. Cumhuriyet Yayınları. İs- 
tanbul, 1965. F. 10 lira. 


Sırtımızdaki Kızgın Günes. (Şiir- 


daslar, hiç kesilmemiş gibi, Kür- 
dün meyhanesindeymisler gibi çok- 
tan konuya girmişler, tartışıyorlar- 
dı. Ben gülmemi çevreme belli et- 
memeye çalışıyordum. 


ler) Ali Püsküllüoğlu. ΑΡ Yayın- 
ları. Ankara, 1965 F. 2 lira. 

Soytarı. (Roman) Maksim Gorki. 
Yeditepe Yayınları. . İstanbul, 
1965. F. 5 lira. 

Yanık Saraylar. (Hikâyeler ) Sevim 
Burak. İstanbul, 1965. F. 10 li- 
ra, 

Şizofreni. (Monografi) Dr. Fikret 
Ürgüp. İstanbul, 1964. F. 20 
lira. 

Temmuz Bildirisi. (Siirler) Hasan 
Hüseyin. Toplum Yayınevi. An- 
kara, 1965. F. 3 lira. 

Türkiyede Ammeİdaresi ve İdarede 
Devrim Yapılmasını Zorlu Kılan 
Nedenler. Celâl Özdicle. Anka- 
ra 1965. F. 5 lira. 

T.S. Eliot. (Şiirler) Yeditepe Ya- 
yınları, İstanbul, 1965, F. 5 lira. 

Virgülün Başından Geçenler. (Şi- 
irler ) Ülkü Tamer. De Yayınları. 
İstanbul, 1965. F. 3 lira. 


Sabahatlin SELEK 


ANADOLU IHTILALI 


1. Gildin 
2. Baskısı çıkıyor 


bu sonuncu cildinde Yeni 
Devletinin kurulusu ve günümüze 
kadar gelen sosyal sorunları bilin- 
miyen yönleri ile incelenmektedir. 


Birinci cildi tükenen eserin 
Türk 


İSTANBUL 


Dağıtım: BATEŞ - 
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πα 


ΠΠ αν 


ΠΠ 
E- ΠΠ 
BESS Emi 


PARA EN BU MİLLİ 
ΣύΜΕΚΒΛΝΚΛΟ ΛΕΣ 
ΕΤ MEKTEDİ RLER 


(dost: 25) 


| REFAHIN GELİŞMESİTÜTEN- -BACALARIN-ARTMASINA- BAĞLIDIR 


(32. Sayfadan) Kuruş 
DENEME-FIKRA: 
1 — Söz Arasında, Ataç 100 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun 
y Taner (x) : 300 
ΒΙΥΟΣΝΑΕΙ: 
1 — Lyndon B. Johnson ve A.B.D. 
Cumhurbaskanlığı, Prof. Dr. Akdes 
Nimet Kurat 500 
BALE: 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And 500 
MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş - FL. Wright - 
Sevki Vanlı 1000 
ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel 100 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu 100 
3 — Talih Kusu, Tezel Amca 100 


Kurus 


4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taskın 
5 — Oksüzoğlan, İlhan Dumanoğlu 
6 — Nalıncı Padisah, İlhan Dumanoğlu 
7 — Altın Top, Ilhan Dumanoğlu 
ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ : 
1 — Küçük İspanyol Kızı Maria 
2 — Arap Abdül Kardes 
3 — Çing Ling ile Ting Ling 
4 — Meksikalı Kardesler 


SHD, KOLLEKSİYONLARI : 


Cilt: 2, 3, 4, 5 Ciltleri altışar lira. 6. Cilt 
yedibuçuk lira. 7 - 8 bir arada on lira. 


“DOST” KOLLEKSİYONLARI : 
Cilt: 1-2,3-4,5 - 6 Ciltleri 18 er lira. 

7. Cilt 12 lira. Yeni dizi. 

1-2,3-4 Ciltleri birarada 25 er lira. 
(x) Isaretliler tükenmiştir. 


100 
100 
100 
100 


125 
125 
125 
125 


minnetoğlu 
kitabevi 
Her 100 kilometrede | 
10 kilometre 
daha fazla yol 


özcan yalım DOST DERGİSİ 
yalım kitapevi ve yayınları nın 


genel dağıtıcıları 


ANCAK, 


akaryakıtlarınızı 


PETROL OFiSi 
istasyonlarından 
temin etmekle 

mümkündür. 


(dost: 24) 
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DOST YAYINLARI 


Kurus 


ROMAN: 


I — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (x) 200 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan 


(Ciltli) (κ) 600 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day 400 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K. 200 
5 — Gordium |, Hikmet Erhan Bener 250 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosvelt (x) 150 
7 — Uç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (x) 100 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (χ) 100 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (x) 400 
10 — Kiralık Oda, Georges Simenon 300 
11 — Sanık, Alexender Weisberg 300 
12 — Polis Müfettisi Kadavra 
Georges Simenon i 300 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, 
Attilâ İlhan 400 
14 — Ayaslı İle Kiracıları, 
M. Sevket Esendal 400 
15 — Otlakçı, M. Sevket Esendal (Ciltli) 800 
16 — Mendil Altında, M. Sevket Esendal 
(Ciltli) 800 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda 400 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado 600 
21 — Duru Göl, Ilhan Tarus 500 
22 — Korsan Çıkmazı, Nezihe Meriç ( Türk 
Dil Kurumu 1962 Ödülünü kazandı) 500 
23 — Vapur Düdükleri, Ayhan Hünalp 300 
24 — Ölümle Saklambaç, Georges Simenon 400 
25 — Ormandaki Deli, Georges Simenon 400 
26 — Yasamak İçin, Güner Demiray 300 
HİKÂYE: 
1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (x) 125 
2 — Dost, Vüs'at O. Bener (x) 125 
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) (x) 300 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif 200 
5 — Şu Babamın İsleri, Carlos Bulosan 200 
6 — Kardes Payı, Orhan Kemal 200 
7 — Topal Kosma, Nezihe Meriç 200 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve Şiirinden 
Seçme) Suat Taser 100 
9 — Yasamasız, Vüs'at O. Bener 400 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) 400 
11 — Persembe Yağmurları, Hazırlayan : 
Salim Sengil 100 
12 — Hallaç, Leylâ Erbil 250 
1 — Memleket Saat Ayarı, 5. Aldanır (x) 100 
2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal 100 
3 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) 300 


Kurus 
SİİR: 
4 — Haraçmezat, Suat Taser 100 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu 100 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal 100 
7 — Cümbüşçübaşı, Ercümend Uçarı 100 
8 — Yağmur Kaçağı, Attilâ Ilhan 200 
9 — Köroğlu, İlhan Berk 200 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel 200 
11 — Dağda Ateş Yakanlar, O. F. Toprak 200 
12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (x) 200 
13 — Heyboydan (Dünya Şiirinden 
Seçmeler ) Can Yücel 400 
14 — lki Dal, Celâl Vardar 100 
15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Basgöz 200 
16 — Duvar, Attilâ ilhan (2. Baskı) 300 
17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eroğlu 200 
18 — Mısırkalyoniğne, İlhan Berk 250 
19 — Rüzgârlı Su, Selâhattin Batu 250 
20 — Gözünü Sevdiğim, Oğuz Tansel 250 
21 — Tütünler Islak, Turgut Uyar (1963 
(Yeditepe Ödülünü Kazandı) 300 
22 — Kim Kime, Nâzım Güntürkün 250 
23 — Türkiyem, Turgut Uyar 300 
24 — Gölgeleri Kullanmak, Ahmet Oktay 250 
25 — Kisi, Cengiz Bektas (Ozel Baskı) 500 
26 — Gencölmek, Ergin Günçe 250 


TİYATRO: 


1 — Öteye Doğru, Sutton Vane (x) 100 
— Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan 
Dilligil (x) 100 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van 
Druten (x) 100 
4 — Bir Dünya ki, Suat Taser 100 

5 — Vatanseverler, Sidney Kigsley 200 
6 — Korku, Orhan Asena (x) 100 
7 — Deli Dumrul, Suat Taser (Destan) 300 
8 — Ihlamur Ağacı, Vüs'at O. Bener 250 
9 — Yarın Cumartesi, Güner Sümer 300 

10 — Modern Tiyatro Akımları, 

Özdemir Nutku 1000 

11 — Kafkas Tebesir Dairesi, Bertolt Brecht 300 

GEZİ: 

-1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk (x) 100 
2 — Abbas Yolcu, Attilâ İlhan 400 
3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam 200“ 
4 — Gide Gide, Fikret Otyam 250 
5 — Uy Ba Bo, Fikret Otyam 300 


6 — Bir Avuç Toprak için, 


İbrahim Kuyumcu 300 
(31. Sayfada) 


ba anmak çile diri - 


